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In fin dei conti, in un anno imprevedibile come questo 2020, è bello aggrapparsi
alle certezze. Una delle certezze è questa: cominciare il festival, incontrare i
conoscenti, ed essere d’accordo sul fatto che sì, ovviamente, questa
settantasettesima edizione la vincerà una regista. Ma quale delle tante di
quest’anno?

Qualche secondo passato a sfogliare il programma (anche per dribblare
l’imbarazzo che sempre, in qualche misura, accompagna l’incontro con chi non
vediamo da molti mesi), ed ecco che gli interlocutori di questo quadretto
ricorrente si accordano, immancabilmente, su Nomadland di Chloe Zhao. Quale
modo migliore, del resto, per riprendersi gli americani a partire possibilmente dal
2021, e farsi strada a capocciate dentro la micidiale striscia estivo-autunnale di
festival d’Oltreoceano (Telluride, Toronto, New York eccetera eccetera), di un film
noiosamente calcolato al millimetro per colpire tanto il cerchio del mainstream
hollywoodiano quanto la botte del cinema indipendente, in maniera
diametralmente opposta dal capolavoro autenticamente femminista di questo
festival, The World to Come di Mona Fastvold, impossibile da racchiudere in
categorie merceologiche e target precisi? E poi, figuriamoci se Cate Blanchett si
mette a premiare un Carol riuscito mille volte meglio, davvero il romanzo
americano al femminile che il diciannovesimo secolo non ha mai avuto, e che ci
dice tantissimo sugli Stati Uniti del passato, del presente e del futuro, su ciò che
ne è stato e sul suo potenziale inespresso, con una sensibilità per la tessitura
visiva delle immagini e le sfumature tonali delle relazioni tra i personaggi che è
davvero raro poter ammirare oggi.

 

Passano otto giorni. “Domani che vedi?” “Nomadland. Non me ne può fregare di
meno, ma vince qualcosa sicuro”. “Concordo”. Poco più di quarantott’ore ed ecco
un verdetto che conferma puntualmente le previsioni. E sono state le previsioni
davvero di chiunque abbia calcato in questi giorni questo Lido debitamente, e
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financo piacevolmente, diradato di presenze e di affollamenti causa covid. 

Sono quelle piccole rassicurazioni che, in questi tempi incerti, scaldano il cuore.
Poi, certo, legittimo che ci sia chi si scalda il cuore davanti a Frances
MacDormand che si fa in quattro, con bravura degna di altre e più nobili
occasioni, per convincerci che anche una vita da poveri e da precari sfruttati da
Amazon, quando capita che ci sia un po’ di lavoro, abbia i suoi quarti di turistica
bellezza, un po’ come la sporta di plastica di American Beauty o le nuove
kommunalka dei professionisti che non riescono a pagarsi l’affitto, chiamate “co-
housing” dai giornali che vogliono farle sembrare cool. 

 

Nomadland

 

Chi scrive, onestamente questa roba non se la beve – ma saluta comunque con
favore buona parte del palmarès di quest’anno. Archiviata l’ordinaria
amministrazione del premio Mastroianni al bambino, ovviamente iraniano, del



pessimo Khorshid di Majid Majidi, come pure al film italiano (Padrenostro) messo
in concorso per la coppa Volpi al solito Favino, ci si rallegra soprattutto del premio
all’interpretazione dell’ottima Vanessa Kirby, che tiene in piedi buona parte di
Pieces of a Woman di Kornél Mundruczó e Kata Wéber, impersonando una donna
che reagisce alla morte del figlio appena nato in maniera coraggiosamente
opposta alla reazione del proprio entourage famigliare. Si tratta di un dramma
tutto sommato tradizionale ma con non pochi punti di interesse, soprattutto nella
misura in cui si affida a una manciata di lunghe scene in esasperata continuità
temporale, figlie della reality tv, ipodrammatiche e iperdrammatiche al tempo
stesso, con le quali viene percorsa con qualche efficacia una strada post-
televisiva vicina alla Netflix migliore – per esempio quella dei fratelli Safdie (
Diamanti grezzi), uno dei quali peraltro nel cast stesso di Pieces of a Woman.

 

Assegnando a Wife of a Spy il Leone d’Argento, la giuria ha assolto una delle sue
funzioni più commendevoli: quella di attirare l’attenzione su un titolo
apparentemente ordinario, nel quale tuttavia c’è more than meets the eye. Quella
dei coniugi di Kobe presi in mezzo tra Asse e Alleati all’alba della Seconda Guerra
Mondiale non è una semplice storia di spionaggio, per quanto essa si attenga
scrupolosamente alle coordinate del genere: grazie a un’arte della regia di cui
Kurosawa Kiyoshi è tra gli ultimi supremi officianti, e appunto giustamente
premiata, affiora tra le righe un nuovo tassello di un’elaborazione collettiva del
trauma bellico ormai lunga più di settant’anni, e ancora lontana dal concludersi.
Ne va, del resto, dell’identità stessa del Giappone, che non può essere
appannaggio di quelle facce di una medesima medaglia che sono nazionalismo e
cosmopolitismo, e che va cercata semmai in un senso della “Storia come
perpetua riproposizione della fine”, da non confondersi con la “fine della Storia”
millantata invece dai trionfanti Stati Uniti, in relazione ai quali il Giappone
postimperiale fu costretto a modellarsi.
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Dorogie Tovarischi!  

Anche quella vecchia volpe di Andrei Konchalovsky firma un’opera di robusta
maturità politica sul proprio Paese. Meritatissimo Premio Speciale della Giuria,
Dorogie Tovarischi! (“Cari compagni!”) mette in scena la violenta repressione di
uno sciopero non lontano dal Don, nel 1962, mobilitando con perizia le risorse del
racconto. Un happy ending bruscamente miracoloso, un approccio visivo
estremamente misurato che mette a distanza la protagonista, zelante dirigente di
partito con figlia operaia dissidente, solo per riavvicinarla allo spettatore quando
la drammaturgia si mette a giocare al gatto e al topo, con la tensione che
aumenta quando si perdono le tracce della figlia a causa degli scontri. Il risultato
è un’ipotesi sulla Storia russa che si affida all’unico criterio possibile in quel caso:
il paradosso. Zar, 1923, Stalin, fino all’Ungheria del ’56 trovata dentro casa sei
anni dopo: tutte occorrenze di una medesima scissione tra Popolo e
Rappresentanza, che qualcuno arriva sempre e puntualmente a capitalizzare,
riproponendo sempre il solito circolo vizioso. E visto che il drammaturgo supremo,
in Dorogie Tovarischi!, si chiama “KGB”, la linea con il presente è bell’e tracciata:
solo in quel territorio paradossale, e non da oggi, che è la Russia sarebbe, ed è,
possibile girare un film putiniano e al contempo anti-putiniano, critico e al



contempo di propaganda. 

 

Cinema politico adulto insomma, lontano dalle semplificazioni francamente
ridicole di Und morgen die ganze Welt di Julia von Heinz, o dalla spettacolarità
atrocemente manipolatoria di Quo Vadis, Aida? di Jasmila Žbanić. O ancora da
Miss Marx di Susanna Nicchiarelli, film che piace immaginare finanziato dai "Poteri
Forti", qualunque cosa essi siano, per conseguire la titanica impresa di fare
rivalutare per contrasto Diego Fusaro. Vorremmo riuscire a vedere più maturità
politica anche in Nuevo Orden di Michel Franco, uno dei non pochi registi-truffa
messicani da festival, e che però negli anni ha messo su una certa mano. È infatti
impressionante l’efficace secchezza della sua progressione drammatica, e la
nitidezza dell’arco che traccia. Il nuovo ordine del titolo è infatti l’ordine impresso
alle immagini in movimento da un “cinema-cinema” degno di miglior causa,
perché al servizio di una image d’épinal di cui avremmo fatto volentieri a meno:
quella, scontatissima, di un Messico teatro di inaudite violenze rivoluzionarie
subito sedate dal solito colpo di Stato militare. Cosa dovremmo farcene di questo
luogo comune preso di peso da decenni di inconscio collettivo cinematografico?
Non è dato saperlo; quello che è certo, purtroppo, è che il film, nonostante i meriti
stilistici, crolla sotto il fuoco di fila di innumerevoli e piattamente programmatici
shock emotivi ultraviolenti buttati là per épater non si sa bene chi.

 



Samp

Su Storia e Rivoluzione se la cava molto meglio Careless Crime, sofisticato ma
godibilissimo gingillo metacinematografico a firma di Shahram Mokri, punta di
diamante di una sezione Orizzonti che torna a splendere dopo anni poco brillanti,
e che però premia l’iraniano sbagliato (Dashte Khamoush di Ahmad Bahrami). Fra
le altre teste di serie, l’ormai affermato Lav Diaz, che con Genus Pan si concentra
per una volta non sul pathos drammatico in cui ha dimostrato più di una volta di
eccellere, ma su una struttura narrativa sagacemente frastagliata e irregolare,



quasi sperimentale; il western intelligentemente multietnico The Furnace
dell’australiano Roderick MacKay; Selva Tragica di Yulene Olaizola, raro esempio
di narrativa sudamericana che utilizza con profitto il realismo magico anziché
farsene schiacciare, sfrutta magistralmente la lussureggiante ambientazione
tropicale, e inventa una convincente parabola postcoloniale di sottile, avvolgente
sospensione onirica.

 

Ci sarebbe ancora molto da dire. Per esempio su una Settimana della Critica che
da tempo vanta una notevole qualità, ma anche sulle Giornate degli Autori, in cui
primeggiavano l’altro capolavoro femminista di questa edizione (Mama di Li
Dongmei) e la lucida follia di Antonio Rezza e Flavia Mastrella, il cui esilarante
Samp ci offre tutte le chiavi per capire l’Italia alla deriva di oggi – ma solo per
buttarle sovranamente e anarchicamente all’aria. Perché sono state proprio le
sezioni parallele, in definitiva, a salvare la baracca. Il concorso principale ha
sofferto troppo delle circostanze, ovvie e tragiche, che condannavano questa
settantasettesima edizione ad essere un’annata di transizione. La sensazione è
che questo destino avrebbe potuto essere evitabile – ma per questo era
necessario, in fase di selezione, un coraggio che non c’è stato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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