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L’ambigua lama della Storia

Daniele Martino 19 Settembre 2020

Durante il lockdown, per tirarmi su, ho cominciato a cercare “maratone/sbornia”
che mi scuotessero il morale, che mi portassero in un altro tempo, e ho trovato
The Marvelous Mrs Maisel (Amazon Prime): € una stand-up comedy ambientata
nell’'Upper East Side di New York a partire dal 1958. | colori della fotografia sono
stupendi, i costumi meravigliosi, gli attori straordinari, e il ritmo che 'autrice e
regista Amy Sherman-Paladino ha imposto alle sue quattro stagioni € quello
frenetico, brillante, euforico di un musical. | Weissman sono una famiglia ebraica
benestante e colta: il babbo insegna Matematica alla Columbia University, e
domesticamente inetto e amabilmente burbero nel suo studio; la mamma & una
bella donna, chic, amante del gusto parigino, altera e ironica, casalinga al
comando della governante di origini est-europee. Midge nella prima stagione
(2017) si e appena sposata con un giovanotto del suo ambiente ebraico
interamente laicizzato nell’America opulenta e frizzante del secondo dopoguerra;
Joel e figlio dei Maisel, una coppia di genitori un po’ grezzi ma pieni di mazzette di
dollari nascoste sotto mattonelle e in fondo a cassetti, nel loro appartamento
come nel loro magazzino di sartoria; saranno poco raffinati, ma loro i soldi li
fanno.

Cosi Midge Weissman trasferisce il suo sterminato guardaroba nell’appartamento
accanto a quello di papa e mamma, e diventa Mrs Maisel, e mamma di un primo
tremendo figlioletto e poi di una bimba. Ma Joel & troppo giovane per capire che
ha sposato la donna piu intelligente e spiritosa di New York, e impiegatosi in un
ufficio si monta la testa e finisce a letto con la segretaria; nel suo tempo libero ha
anche I'ambizione di fare lo stand-up comedian, cioe il piu difficile mestiere del
mondo; quando sale a tarda sera su un piccolo palcoscenico nudo di un club, tutto
solo con I'asta del microfono e un faretto seguipersona, non riesce a far ridere.
Midge fa ridere tutti, di giorno: e irresistibile, simpatica, sfrontata, parla di ebrei e
di sesso e al momento giusto piazza qualche battutaccia in yiddish. Comincia a
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dare qualche suggerimento al marito impacciato, comincia ad annotarsi battute
nel suo taccuino finché... divorzia da Joel indignata per I'adulterio, torna da papa
e mamma facendo impazzire con i bambinetti il flemmatico papa Abe, subisce la
vergogna sociale della mamma Rose (che cerchera nei modi piu buffi e grotteschi
di rimaritarla) e comincia senza intento una faticosa e a tratti esaltante carriera di

comica, prima nei club, poi in tournée con il celebre crooner afroamericano Shy
Baldwin.



Passano cosi episodi esilaranti, Joel si pente di essere fuggito con I'oca, pur
restando irremovibile sul divorzio Midge lo riaccoglie perché € un grande
lavoratore e un bravo papa, e prova a flirtare prima con il collega comico Lenny
Bruce (che la fa esordire in tv) e poi con lI'inaccessibile ricchissimo e bellissimo
scapolo chirurgo (sempre laico ebreo newyorchese) Benjamin Ettenberg: lo
scapolone infine si innamora stupefatto della strambissima mammina-comica, ma
lei lo pianta con I'anello di fidanzamento in arrivo, prima di partire in tour con il
cantante, spezzandogli il cuore. La strepitosa attrice che interpreta Midge &
Rachel Brosnahan, che la notte del 19 settembre 2020 (streaming live su
fxnetworks.com) potrebbe ricevere una delle statuette degli Emmy Awards 2020
della Television Academy americana, nominata tra le migliori attrici protagoniste;
The Marvelous Mrs Maisel si prepara a vendemmiare, agli Emmy, perché ha
nomination anche per produzione e scene di un programma di fantasia in epoca
storica, casting di commedia, cinematografia di single-camera, costumi d’'epoca,
regia di commedia, fotografia di single-camera di commedia, acconciature
d’epoca e di singolo personaggio, make-up non prostetico d’epoca e di singolo
personaggio, make-up prostetico, testo e musica di canzone originale,
supervisione musicale; con Rachel Brosnahan, in nomination come migliori attrici
non-protagoniste in commedia sono anche la sua agente sgangherata, tenace e
grossolana, interpretata da Alex Borstein, e mamma Rose, |'attrice Marin Hinkle;
migliore attore non protagonista di commedia il comedian Lenny Bruce recitato
da Luke Kirby eccetera eccetera... non finisce qui il diluvio di nomination per
guesta serie spumeggiante.

Restando in famiglia, e in ambiente ebraico, torniamo ancora un po’ indietro, di
20 anni circa. Non siamo in un’epoca storica ricreata da una commedia, ma in
una u-cronia, ovvero nella “storia-che sarebbe-potuta-accadere” di The Plot
Against America di Philip Roth (2004): nel giugno del 1940 il movimento
suprematista animato dall’eroe della transvolata oceanica Charles Lindbergh
arrivo storicamente a coinvolgere quasi un milione di cittadini americani; “Lindy”
saliva sul suo aeroplanino e percorreva in lungo e in largo gli States per affermare
che il Paese non doveva curarsi del nuovo massacro in corso in Europa; non era
affar loro, gli Stati Uniti erano prosperi e in pace, e nessun ragazzo americano
avrebbe dovuto morire o tornare amputato per difendere gli inglesi e i francesi
dai tedeschi: era gia accaduto nella Prima Guerra Mondiale e non doveva
accadere piu; gli States sarebbero stati neutrali. Il movimento si chiamava



“America First” e quel motto isolazionista e suprematista bianco lo sappiamo di
nuovo in auge con la prima presidenza Trump e lo scontro elettorale in atto. Roth
nel suo romanzo fa candidare Lindbergh contro Roosevelt nelle elezioni del 1940;
la societa americana si spacca in due, si radicalizzano razzismo e antisemitismo, il
trust dei grandi capitalisti (Henry Ford in testa) finanzia Lindbergh e gonfia il
rischio di una sua vittoria.

Roth narra con gli occhi del bambino Phillip come questa opzione di storia laceri
una famiglia ebrea in un quartiere ebreo nel New Jersey: «Eravamo una famiglia
felice, nel 1940. | miei genitori erano persone socievoli e ospitali, con amici scelti
tra i colleghi d’ufficio di mio padre e tra le donne che insieme a mia madre
avevano contribuito a organizzare |I’Associazione genitori-insegnanti nella nuova
scuola di Chancellor Avenue, dove andavamo mio fratello e io. Erano tutti ebrei»
(traduzione di Vincenzo Mantovani, Einaudi 2005). La ferita della Storia nel
vissuto della famiglia Levin e di un quartiere passa dentro i personaggi di due
sorelle protagoniste: una, Bess (interpretata da Zoe Kazan della miniserie HBO
2020 (su Sky Atlantic da noi), € modesta, intelligente, assertiva, madre di due
ragazzini (Phillip e il piu grande, fan di Lindy) e moglie di un assicuratore che
annusa presto la puzza antisemita della discesa in campo di Lindy, I'altra
(interpretata da Wynona Ryder) e Evelyn Finkel, isterica arrivista bella trentenne
assillata dal rischio zitellaggine; il privato di un pacifico laico integrato quartiere
ebraico viene dilaniato quando Evelyn e il nipotino Sandy credono sinceramente
nel programma politico del leader della comunita ebraica, il rabbino Lionel
Bengelsdorf (un grande John Turturro), che sinceramente crede che se la
comunita ebraica andra in guerra a soccorrere i fratelli ebrei perseguitati in
Europa anche negli Usa si aprira una piaga antisemita.

Rabbi Bengelsdorf viene cooptato nello staff presidenziale di Lindbergh ed e
convinto che il suo programma di trasferimento di famiglie ebraiche dell’East
Coast nella pancia agraria e reazionaria stelle e strisce sia il miglior modo per
diventare definitivamente americani di confessione ebraica, e non ebrei alieni in
una societa cristiana bianca. | creatori della serie, Ed Burns e David Simon, hanno
cominciato a lavorare al progetto prima che Roth morisse nel 2018. Simon, il
geniale scrittore del prototipo perfetto di “complex tv”, ovvero delle cinque
stagioni di The Wire (2002-2008), era pero crucciato dal nuovo “America First” in
atto, quello della violenta presidenza populista Trump; giustamente aveva
annusato il peggio come il padre di famiglia Herman Levin (I'attore Morgan



Spector); il “lieto fine” di Roth (i servizi segreti britannici fanno sparire il
simpatizzante nazista Lindbergh e Franklin Delano Roosevelt riesce a vincere le
elezioni in un Paese ormai dilaniato da linciaggi e roghi razzisti) viene forzato da
Simon, che cambia il finale esprimendo I'angoscia attuale della democrazia Usa.
In questa intervista del 20 aprile 2020 Simon racconta: «Ci lavorammo a lungo,
ma quando fummo pronti a fissare qualcosa sulla carta, Roth era morto.
Immagino che mi sia stato risparmiato il momento in cui avrei dovuto dirgli: "Ho
cambiato questo, spero che ti stia bene". C'eé una piccola parte di me che ha
detto: "Okay, mi e stato risparmiato". Ma c'erano cosi tante altre cose che
pensavo andassero bene con il progetto che, alla fine, avrei voluto che fosse nei
paraggi per vedere cosa avevamo fatto. Penso che sarebbe stato d'accordo, in
gran parte, forse». The Plot Against America, pur nella forma piu breve della
miniserie, gode della maestria complessa della mente di David Simon. Le due
sorelle protagoniste portano nelle loro storie emotive e relazionali I'ambigua
feroce lama della Storia, ma questa “complex tv” e stata umiliata nelle
nomination 2020 Emmy: unica candidatura quella per la migliore cinematografia
di una miniserie per il direttore della fotografia Martin Ahlgren!

Nell’anno sconvolto dal Covid-19, con uscite slittate e accavallate, Netflix ha
pubblicato Unorthodox. New York diversa: dalll’'Upper East Side anni Cinquanta
eccoci invece nella Williamsburg anni Novanta. Dall’ebraismo laico benestante e
integrato nella societa americana alla comunita chassidica ortodossa di 300.000
anime migrate negli Usa da sopravvissute alla Shoah nell’Est Europa; cultura
yiddish, canzoni e balli klezmer, le lancette del tempo portate indietro
all’Ottocento. | maschi studiano da rabbini sin da bambini, le femmine diventano
a diciotto anni mogli “pudiche” e sottomesse di matrimoni combinati dalle
famiglie e dai rabbini, e madri di un numero piu alto possibile di figli, perché da
300.000 i chassidim vogliono reintegrare i milioni sterminati tra il 1938 e il 1945.
Unorthodox € una miniserie durissima, ispirata all’autobiografia del 2012 di
Deborah Feldman che, neosposa e in attesa del primo figlio, non ce la fa piu e
decide di fuggire da Williamsburgh per cercare la sua vita nel mondo dei “gentili”;
Feldman ha lavorato alla sceneggiatura con Anna Winger e Alexa Karolinski, che
sono andate a documentarsi per molte settimane per le strade di Williamsburgh,
facendo un casting particolarissimo: la maggior parte degli attori protagonisti,
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dovendo recitare per quattro lunghi episodi in yiddish, e non dovendo essere
membri ortodossi della comunita, ovviamente ostile alla produzione, sono stati
trovati in Germania e Israele. E a Berlino e stata girata quasi tutta la miniserie
drammatica. Rivelazione per il pubblico mondiale & stata la giovanissima attrice
israeliana Shira Haas (1995), che interpreta Esther Shapiro, con il suo musetto
imbronciato e infantile, la sua andatura goffa e castigata, la sua recitazione
dolorosa e rabbiosa, ostinata e coraggiosa. Ovviamente anche Unorthodox,
produzione 2020, si prepara a una vendemmia agli Emmy: cast di miniserie,
costumi contemporanei, regia per la tedesca Maria Schrader, colonna sonora di
miniserie, Shira Haas tra le cinque nominate tra le migliori attrici protagoniste di
un dramma.



Il successo probabilmente inaspettato di Unorthodox ha portato Netflix al
ripescaggio di altri due titoli di ambientazione ortodossa ebraica: il primo tassello,
in questo gioco del domino nella cultura ebraica ¢ il ruolo protagonista di una
ancora piu piccola Shira Haas in Shtisel, di Ori Elon e Yehonatan Indursky, una
produzione israeliana ambientata nei quartieri ortodossi di Gerusalemme:
ovviamente anche qui tutti i maschi sono rabbini, e tutte le donne sono bambine
in attesa di divenire mogli e madri; il contesto israeliano rende in qualche modo
meno dura e violenta, piu frustrata e buffa la segregazione dei membri, perché
qui non si tratta di uscire da Williamsburgh e di precipitare tra le diaboliche
braccia di internet e dei “gentili” americani; qui tutto intorno c’e Israele, con i suoi



efficienti servizi, la sua societa organizzata; in un certo senso i chilometri quadrati
del “ghetto” newyorchese si allargano a un piccolo Paese assediato si, ma
comungue democratico e contemporaneo nei suoi stretti confini. La appena
adolescente Ruhami (Shira Haas) e la primogenita di una delle prolifiche famiglie
di una stirpe di rabbini, gli Shtisel; la madre ¢ triste, bella e osservante, ma il
marito rabbino e un vigliacco, e recandosi in Argentina per preparare le spedizioni
di carne kosher si da alla macchia. Essendo maschio, e fuggendo da un altro
continente, il suo rientro sara poi soft, tranne che nel cuore impietrito della sua
sposa. Anche Ruhami disprezzera il padre sino a che sara un lui redento a
proteggere il precocissimo fidanzamento della figlia con un orfano di madre che
studia la Torah in una sinagoga abbandonata, che odia il padre perché ha sposato
un’altra donna. Il talento di Shira Haas, con le lancette tirate indietro addirittura ai
24 episodi delle stagioni 2013 e 2015-2016, impressiona ancora di piu, all’origine
di una incredibile carriera-lampo di bambina/ragazza chassidica. Nel 2013 di
Shtisel a Gerusalemme € la ragazzina piu ortodossa di tutti, e sceglie per amore
un marito-ragazzo con cui costruire al piu presto una famiglia che risarcisca con
amore e ortodossia la doppia carenza di amore e ortodossia della sua famiglia di
nascita. La bella notizia e che qualche settimana fa Shira Haas ha postato sul suo
profilo Instagram un selfie con il copione della terza serie di Shtisel, rilanciato da
Unorthodox: non vediamo |'ora di rivederla, a questo punto ventunenne I'anno
prossimo.

Secondo ripescaggio chassidico di Netflix e lo straziante documentario del 2017
One of Us, realizzato dalle autrici Heidi Ewing e Rachel Grady: e la storia di un
ragazzo, di un giovane padre e di una giovane madre che realmente in questi
ultimi anni hanno lasciato Williamsburgh. Le riprese delle autrici sono di una
riservatezza eccezionale; si avvicinano in penombra ai tre addolorati protagonisti
in tempo reale; la narrazione non e a posteriori, non si tratta di una ricostruzione
dell’accaduto; scorrono lentamente per un’ora e mezza varie settimane mentre le
cose accadono; la telecamera e li guando Etty torna distrutta da una udienza in
Tribunale dove si trova contro tutti i parenti, tutta la comunita e avvocati
costosissimi che lavorano la legge dei “gentili” per toglierle i figli e lasciarglieli



incontrare un’ora alla settimana in presenza di un assistente sociale; Luzer vive in
una roulotte a Los Angeles, interpreta personaggi ortodossi nei teatri off di New
York, piange frugando di notte tra le lettere della famiglia che ha perduto, e che e
tornato a spiare; Ari esce da un centro di riabilitazione dove il padre lo ha
affettuosamente voluto per superare due overdose di cocaina; torna a
Williamsburgh e parla con un rabbino dolce e anziano, che piange mentre il
ragazzo gli confessa di essere stato abusato da un rabbino “educatore”, nei suoi
otto anni, in un campo estivo; porta di nuovo la kippah e impreca con I'addolorato
rabbi: «Se Dio esiste, e ha permesso che un rabbino abusasse di un bambino,
allora € un Dio crudele!».

Un consiglio? Non fate come me: guardate tutto al contrario! Non cominciate dalla
travolgente euforia di Mrs Maisel per finire distrutti da One of Us: cominciate dal
dolore del reale e finite nella gioia della commedia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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