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Torniamo all’Ottocento, e a quelle saghe che sono un sicuro e saldo ponte fra
quelle antiche (omeriche, indiane ecc.) e quelle contemporanee (Star Wars, le
serie tv come Lost ecc.). Campione nel genere è indubbiamente Balzac con la sua
Comedie humaine, ma se la cava niente male pure Zola con il ciclo dei Rougon-
Macquart: venti romanzi in circa vent’anni, che è una media alla Lansdale. Con
dentro capolavori come Il ventre di Parigi, Germinal e L’Assommoir.

 

Nel 1880 esce Nana, il nono della serie. Ed è il putiferio. Con chi dà a Zola del
pornografo e chi, magari più avvezzo a frequentare certe compagnie femminili, lo
accusa di esser stato un pessimo reportagista. Alla faccia del naturalismo
professato.
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Al di là di tali querelle, il punto è che la lettura ai nostri tempi di questo romanzo
fa venire un po’ di nostalgia. Addirittura, sì, perché il tempo delle veline che
scorrazzavano su aerei di Stato per poi sedere prima in piscina e poi su scranni in
teoria più elevati non è trascorso da molto, e l’attuale compagine governativa
talora fa rimpiangere proprio il ventennio dei nani e delle ballerine. E del loro
celeberrimo buon gusto, che tanto somiglia a quello di Nana. Non parliamo dei
festini, dell’uso ben calibrato delle proprie grazie a fini di lucro, dell’affettata
promiscuità (nel caso di Nana, il conte da un lato, l’“amica” dall’altro). Parliamo di
buon gusto in senso quasi letterale, insomma quello del russo sodale del nostro
ex premier. Fuor d’ironia, siamo nel campo del kitsch come lo intendeva Clement
Greenberg (Avant-garde and Kitsch, in “Partisan Review”, n. 6, 1939, pp. 34-49),
ovvero nel consumismo più becero.

 

Maintenant, dès l’entrée, dans le vestibule, des mosaïques rehaussées d’or se
moiraient sous de hauts candélabres, tandis que l’escalier de marbre déroulait sa
rampe aux fines ciselures. Puis, le salon resplendissait, drapé de velours de
Gênes, tendu au plafond d’une vaste décoration de Boucher, que l’architecte
avait payée cent mille francs, à la vente du château de Dampierre. Les lustres,



les appliques de cristal allumaient là un luxe de glaces et de meubles précieux.
On eût dit que la chaise longue de Sabine, ce siège unique de soie rouge, dont la
mollesse autrefois étonnait, s’était multipliée, élargie, jusqu’à emplir l’hôtel entier
d’une voluptueuse paresse, d’une jouissance aiguë, qui brûlait avec la violence
des feux tardifs.

 

(Émile Zola, Nana, Flammarion, Paris 2000, p. 404)

 

In queste descrizioni ci ritrovo agilmente la nostra situazione appena passata e,
forse, ahinoi, quella futura. Perciò magari avrei accusato Zola di pornografia, ma
d’esser un pessimo fotografo della realtà, questo no, non se lo meritava. E ora
godiamoci - si fa per dire - qualche altro mese di loden e sobrie montature in
tartaruga.

 

 

      

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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