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L’ usage du monde, ripubblicato da Feltrinelli con il bel titolo La polvere del mondo (pp. 425, € 20 éla
cronacadi un viaggio in una Fiat Topolino dai Balcani a Pakistan fatto da due amici: Nichola Bouvier, che
scrive, e Thierry Vernet, che invece dipinge. Sono affiatati eil libro non diventa un romanzo sullaloro
amicizia, resta aperto a mondo che incontrano. Quindi poca psicologia e tanta storia, antropologia, curiosita,
divertimento. Questa e la primaregola per chi fa un viaggio: o soli, o con qualcuno che sia compagno di
esplorazioni e non costringa a un ripiegamento su se stessi, anche se per i migliori motivi del mondo.

Cominciamo dal titolo e qui ¢’ € una questione piuttosto interessante per i traduttori. La soluzione adottata a
me piace e non e intuitiva. Perché tradurre usage con polvere? Nei settanta anni che sono trascorsi dal
viaggio di Bouvier viaggiare e diventato un utilizzo del mondo nel senso corrivo, spesso dannoso per le
comunita che si incontrano. L’industria cinematografica amplifica questa percezione come se tutti i luoghi
del mondo, dall’ Antartico aVeneziaa Vietnam, fossero diventati i fondalini delle azioni di personaggi assai
simili traloro: bianchi e protagonisti, o per ricchezza o per i propri sentimenti, sempre superiori agli atri che
di solito sono musulmani, arabi, mafios italiani o russi, neri e comunque quasi sempre esemplari di
un’umanitainferiore, nel sentimenti, nellalingua, nelle poche regole chiare che |o spettatore percepisce
come normali. A voltei locali incontrati in questi fondalini, o diciamo spingendo I'immagine, questi fondi
del mondo, vengono graziosamente elevati ainterloquire con gli anglo-americani, che si distinguono per una
moralita superiore (e questo a prescindere dalle loro abitudini sessuali 0 persino criminali).

Gli indigeni, con laloro lingua non inglese appaiono in queste circostanze quasi umani anche loro. Forse la
peggiore rappresentazione di questo conflitto viene dataa bambini, in film come Il signore degli anelli, dove
ai tratti gentili, efebici, agli occhi azzurrissimi di elfi e hobbits, si oppongono forze del male partorite dal
suolo, buie e urlanti, aberranti. Quanta ideologia coloniale si trangugiain nome dellafantasial Tratti simili li
si ritrovano nel Trono di Spade o Harry Potter, con labiondisssima Khalisi o la bella Hermione che guidano il
corteo di aspiranti umani, tutti in qualche modo imperfetti, che le belle principesse possono promuove
attraverso il loro amore a una condizione legittima, farne dei loro pari, mentre gli atri annaspano in un
guazzabuglio di sentimenti male espressi, desideri sessuali inappagabili, poverta, avolte con I’ occasionale
token black, cioeil nero di turno, che viene inserito trai protagonisti per evitare le accuse piu ovvie di
razzismo. Nella straordinaria espansione di questo tipo di narrazioni cinematografiche attraverso Netflix,
Amazon, HBO, Sky e soprattutto Walt Disney, tutti tristemente coerenti nel presentarci il mondo in questo
modo, con un gruppo umano superiore e un vasto mondo di inferiori, il libro di Bouvier ci ricorda quanto
diversamente si puo conoscere il mondo in cui si abita. Ecco perché |’ utilizzo del titolo originale va ripensato.

Non stupisce infatti, date e premesse cinematografiche cui si € accennato, ritrovarsi in giro per il mondo quel
tipo di utilizzo diventato abituale per masse sempre pit ampie di turisti: poco contacosas vaavedere, che
sial’ Antartide, Venezia o Cuba, tutti i luoghi del mondo si sono attrezzati a offrirsi attraverso bel bagni con
doccia e televisionein cameraa consumo di turisti che non impareranno né avranno curiosita dellalingua,
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della cultura o delle persone del luogo in cui si recano: hanno solo un week-end o dieci giorni di tempo prima
di tornare a lavoro, che € la vita seria e moralmente superiore allavacanza. Se s trovano in vacanzain
campagne abbandonate da una popol azione impoverita, dove magari ci sia unadittatura o ci siaun disastro
naturale in corso, allafine conta poco: si sono prenotate queste due settimane per rilassars, laveravita
ricomincera dopo, in ufficio, quando s guadagna del denaro.

Ecco perché il termine utilizzo o uso del mondo per il viaggio descritto da Bouvier avrebbe travolto il
significato originario dove usage comprendeva piuttosto essere in un mondo dei molti, dove le differenze
sono unaricchezza, e non in paesaggi trasformati in una merce che s consuma attraverso I’ inglese.

L’ occasione di una crescita perché, attraversandolo e vivendolo, il mondo permette di incrociare atri destini,
altre cose, altri paesaggi. Quindi la polvere, quel che si deposita.

L’ espressione I’ usage du monde era originariamente di Montaigne, che del sentimento che caratterizzail
viaggiatore € uno degli inventori. Si possono reperire naturalmente precedenti, dal mondo antico fino a
Petrarca o Machiavelli, ma & Montaigne che ha davvero messo insieme |’ indagine culturale, gia quasi
antropologica, con la scrittura, I’ osservare gli umani eil loro comportamento astraendoli di qualche grado
dalla culturadi origine in una elaborazione |etteraria. Vedere un modo di fare, pensare aun modo di diree
capire in questo modo come siano fatti altri, diversi danoi e per questa ragione anche simili, perché le
diversita, una voltainterrogate e comprese, ci avvicinano gli uni agli atri. Questo e il senso di libertache s
acquisisce un po’ alavoltaviaggiando. Ci si spogliaincidentalmente della culturadi origine e si assorbono i
modi e lalinguadel luoghi che si incontrano. Lalingua, come si beveil te, o comeci s ascoltao ci s siede
intorno a un tavolo o su un tappeto, quanto e come si possa bere I’ alcol. Questa non é certo una vacanza: € un
ripensarsi, approfondire, unaintensificazione dell’ essere che proprio perché relativizza quello che ci sembra



di essere sempre stati, permette a quel che siamo davvero, libero dai vincoli dei nostri pregiudizi, di
approfondire radici, alzarsi dall’ orizzonte imitativo delle convenzioni e osservare gli altri umani, se stessi el
mondo da un punto di vistanuovo, che si & spostato. E appunto questa ricerca di liberta che definisce
interiormente Nicholas Bouvier che racconta.

Primadi tutto unaliberta dalle condizioni esterne cui accennavo, i manierismi sociali che portano i tratti
culturali delle nostre origini. Ascoltando a un certo punto notizie che arrivano dall’ Europa viaradio, Bouvier
einfastidito e vuole liberarsi del tono condiscendente e miope degli europei. Vuole riuscire non solo a vedere
e capire il mondo che hadi fronte, ma ad amarlo, e questo non sara mai possibile seil suo atteggiamento
continuera ad essere quello di un colono che considerail resto del mondo come qualcosa di minore rispetto a
chi lo guarda e lo giudica. Al contrario, viaggiando senza denaro bisogna fidars di chi ci ospita, sapersi
adattare e saper fare di tutto, saper incontrare il mondo che si visita. Direi che € una delle scoperte pit belle
del viaggiare, e Bouvier lainterpreta piuttosto che spiegarla. Il viaggiatore e I’ ospite sono sacri perché sono
vulnerabili. Lontani dallaloro terra, dai loro affetti, dalle loro cose. Ci attraggono perché siamo
essenzialmente noi, ci rivelano alla nostra dissidenza; un po’ della trasformazione dellaloro vita tocca cosi
anche chi non st muove, insegna qualcosa del mondo, riverberai cambiamenti e diviene un evento sociale.
Lo sanno i Feaci mentre ascoltano Ulisse, |0 sa Nestore che ascolta Telemaco, |0 sappiamo quando
accogliamo uno straniero e parliamo con lui.

Purtroppo uno dei prezzi piu alti che la destra ha fatto pagare a tutti in Europa nell’ ultima decade € proprio
quelladi aver sotterrato qualcosadi cosi antico e fecondo nella nostra cultura sotto il liquame dei deliri
identitari di Bannon e Salvini, bravissimi ad esibire crocefissi come bandiere, assai meno acapireil
significato dellacroce, della preghiera, del sapere vedere nell’ altro il salvatore del nostro mondo. La xenia
del mondo greco, il cristianesimo nella diffusione che ha nel terzo e quarto secolo a Roma, le abitudini
contadine e accoglienti delle nostre campagne, ¢i determinano cosi profondamente che e difficile non reagire
al razzismo e alla cattiveria esibita dalle destre con un'’irritazione che € persino prepolitica, un disgusto per i
toni, quasi ci vergognassimo di un parente mal educato.

Le frontiere che Bouvier attraversa e racconta sono diventate proibitive negli anni: le guerre che si svolgono
non solo lungo la sua strada, ma anche nel paesi vicini, e che hanno dato atutto il mondo che s stende a
oriente dell’ Europa, dai Balcani alla Siria all’ Afghanistan, un senso di precarieta politica sempre sul punto di
precipitare in unacrisi militare. Che questo sia un effetto della condiscendenza occidentale Bouvier non lo
dice, non lo saancora, maa lettore di oggi non pud non venire in mente.

Ma naturalmente quel che fadavvero il libro e la sapiente scritturadi Bouvier, mai didascalica, mai
prevedibile e soprattutto in grado di resistere alla tentazione di sostituire |’ esperienza con prolisse descrizioni.
Che siauna notte con gli tzigani in quella parte della Serbia che confina con I’ Ungheria o il rocambolesco,
imprevedibile attraversamento della frontierairaniana, oppure le difficolta a fare un passo trale montagne del
Caucaso con una macchina pal esemente inadeguata, |a benevolenza verso il mondo dei due amici

I’ elemento essenziale per sperare di essere accolti.

Qualcuno provera nostalgia per il mondo ei vent’anni del Bouvier che scrive, cosi capace di accorgers,
sedersi con gli altri, ascoltarli, abolendo la propria fretta. Qualcun altro provera ammirazione per una
generazione ancora molto vicinaall’influenza di Malinowski e L évi-Strauss, che sapeva vedere il mondo con
una curiosita nuova e avventurosa. Qualcun altro trovera familiari gli espedienti, simili aquelli improvvisati
da Giacomo Casanova o Lorenzo Da Ponte o Benvenuto Cellini nei loro spostamenti. La cosa piu avvincente



e che, come dice Rumiz nella sua prefazione, questo € un libro perfetto, il libro di viaggio per antonomasia.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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