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Se si dovesse scegliere un unico libro di Rodari da portare sulla luna, sarebbe senza dubbio Filastrocche in
cielo einterra, cento e uno filastrocche che non stanno néin cielo né in terra ma gravitano nella materia
dellafantasia. Portarsi dietro queste filastrocche significa conservare il mondo come lo conosciamo, con il
bello eil brutto, le stelle del firmamento e le gru, | ragionieri, laguerrae Biancaneve ei sette nani. Nessuna
censura e nulladi abbellito, piuttosto un mondo ritinteggiato con i toni dellafantasia.

«Ci sono filastrocche allegre e ce ne sono tristi, proprio come nel calendario si incontrano giornate d’ oro e
giornate nere; ma filastrocche senza speranza non ce ne sono, non le so fare. La speranza e |’ erba voglio,
secondo me, crescono dappertutto, ai bordi delle strade, nei vasi sui balconi, sui cappelli della gente: basta
allungare lamano e volere e il mondo diventera piu abitabile.»

Ci sarebbe speranza anche sullaluna a portarsi dietro le pagine di questa primaimportante pubblicazione di
Rodari, che raccoglie tanto del lavoro del suo decennio piu produttivo, la stagione degli anni ’ 50, custodendo
gli ideali ele piu belle idee creative che sono la base dell’ enorme patrimonio letterario che ci halasciato in
eredita

Primadell'edizione Einaudi di Filastrocchein ciglo einterra del 1960, si pud tranquillamente sostenere che
Rodari non godesse di notorieta. In Italiain quegli anni i suoi libri sono diffusi solo dasigle editoriali
(Toscana Nuova, Cds Firenze, Edizioni di cultura sociale) e dareti distributive del Pci; € solo la stampa di
sinistra che gli dedica attenzione, mentre quella borghese e cattolicalo ignora. || motivo e larivoluzione che
Rodari sta compiendo all'interno della letteratura per I'infanzia tradizionale, nella quale inserisce temi nuovi e
considerati inopportuni come la pace, laguerra, lalibertaei problemi del mondo contemporaneo. Il
germoglio della sua notorieta & ad est, nell'Urss, dove Rodari ottiene uno straordinario successo dopo la
pubblicazione di Romanzo di Cipollino, tradotto dal celebre poeta Marschak: nonostante il carattere
fortemente pedagogico e moralista dellaletteratura sovietica, le idee di Rodari si sposano alla perfezione con
I'identita contadina di quellacivilta.

Il successo in Italia arriva dunque solo con Filastrocchein cielo ein terra nel 1960, e non € una data casuale:
efinitalaguerrafredda, e le scuole possono far leggere ai bambini le poesie di un «comunista». Rodari pud
finalmente accedere a grande pubblico attraverso una casa editrice democratica manon del Pci, ed entrare di
buon diritto nelle case e nelle scuole del paese, per non lasciarle piul.

Quella che questa pubblicazione porta con sé € un’incredibile ventata di liberta: «Tutti gli usi della parola a
tutti [...] Non perché tutti siano artisti, ma perché nessuno sia schiavo». E unarivoluzione per laletteratura
per I'infanzia, e per lo stesso Rodari:

«Caro Einaudi,

ho ricevuto le «filastrocche» e tocco il cielo con tutte e dieci e dita. Devo proprio dirle grazie dell'edizione
bellissima, molto piu belladi come potevo aspettarmela. 1l libro rallegra piccoli e grandi solo asfogliarlo e
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ispiraunagran simpatia, credo di poterlo dire come se si trattasse del libro di un atro. In famigliami
guardano e trattano con accresciuto rispetto, e per la prima volta posso chiudere la porta del mio studio
(anche se ci vado aleggere un libro giallo). Insomma, ho ricevuto i calzoni lunghi: se hade nemici, disponga
di me.

Suo,
Gianni Rodari»

Il libro & diviso per argomenti: lafamiglia punto e virgola, lalunaal guinzaglio, il vestito di Arlecchino, i
colori dei mestieri, il mago di Natale, un treno carico di filastrocche, le favole arovescio. Come anticipato,
comprende alcune poesie gia pubblicate negli anni ‘50 in Gelsomino nel paese dei bugiardi e su «Pioniere»,
insieme ad alcuni inediti la cui selezione e curata da Giovanni Arpino, con piena approvazione di Rodari:

«Anche ame la scelta fatta sembra ottima per la varieta del temi e perché essendo rimaste tutte le piu
«politiche» (0 ameno non conformiste) il tono dell'insieme — che io temevo potesse sembrare troppo idillico
— eéinvece robusto. A leggerle come se fossero di un altro, le fil. mi hanno molto divertito e
«favorevolmente» impressionato. Ringrazia ancora Arpino per la scelta.»

Rodari interviene sulle prime edizioni offrendosi di ripulire «i relitti» dall’ eccessiva carica della polemica
politicae ci sono dungue numerose varianti, molto spesso solo formali: in Gli odori dei mestieri, «i ricchi
[che] non sanno di niente, pero | puzzano un po’» diventano «i fannulloni, strano pero | non sanno di nullae
puzzano un po’». In Terza, seconda, prima il «miliardario americano» che vuole comprare I’ Italia diventa
«miliardario forestiero».

A queste due versioni di Filastrocchein cielo einterra nel ‘ 72 se ne aggiungera unaterza, che vede
I"aggiunta di trentacinque nuovi testi inediti, uscita per la collana «Gli struzzi». Tra queste ci sono tanti
scherzi e nonsenses costruiti con latecnicadel limerick inglesi, che sono unatracciadell’ influenza della
letteratura potenziale e della passione per la* poesia per ridere”, aperta ad ogni intervento del lettore.



Quelle pubblicate da Einaudi nel 1960 sono senza dubbio poesie dalla straordinaria novita tematica e di
linguaggio, quella novita che caratterizza appunto |a stagione creativa degli anni '50. E qui che Rodari, con
discrezione e leggerezza, da vitaa quel processo di liberazione dalle convenzioni, permettendo aredtae
fantasia di incontrarsi e scardinare I’ ordine costituito.

Qui capovolge, scompone e ricostruisce larealta con funzioni diverse da quelle tradizionali, e conduce
ognunadi queste operazioni con estremo pudore, evitando frasi ad effetto o letture moralistiche. Ironiae
freschezza sono le cifre con cui maneggiala materia, non eccede mai nei particolari, rifugge il senso
definitivo di ogni testo e concede al |ettore solo suggerimenti (diversamente accadra qualche anno piu tardi,
guando la sfera educativa prenderail sopravvento su quellaletteraria, e ci sara pit impegno nel chiarificare e
dare voce alla suaribellione).

Lefilastrocche parlano per la primavolta dei lavoratori di tutto il paese, i papa e le mamme del suoi lettori,
che finalmente si levano sopraal grigiore dellaredta: il vigile urbano alzando i guanti mette a cuccia cento
motori scalpitanti, I’omino della gru sta sempre con latestain cielo eil ragioniere non e un semplice



ragioniere, ma e un ragioniere a dondol o, che galoppa dal salotto a tinello con in groppail suo bambino.

Con lo stesso filtro fantastico Rodari parla della povera gente, della guerra e delle ingiustizie del mondo.
Sogna botteghe in cui vendere la speranza per chi non ha da campare, mette in rimalafame «laneve e
bianca, lafame & nera | e qui finisce latiritera» o racconta dei migranti, che nella valigia mettono un vestito e
un frutto «Mail cuore no, non I ho portato: | nellavaligianon c' e entrato.

Lafantasia diventa uno strumento senza pari per parlare ai piu piccoli con onesta, per non proporre un
«minimondo» disegnato su misura per loro. Cio che contadi piu € stimolare lafantasia nei suoi lettori,
perché imparino aribellarsi contro i luoghi comuni prosperati sullapigrizia e sul conformismo, una missione
che portera a compimento dieci anni piu tardi con Grammatica della fantasia, una guida all’invenzione di
storiein cui Rodari fornira strumenti pratici, utili ad ogni |ettore per stimolare la propria fantasia.

Lacentralitadi un’ operacome Filastrocchein cielo einterra é evidente se si fa caso d fatto che le tecniche
che esporrain Grammatica della fantasia Rodari le sta gia usando qui — se ne trovano diverse nella sezione
“Lefavole arovescio”, pienadi filastrocche in cui le favole della tradizione sono prese eribaltate: la Bella
Addormentata non si addormenta, il Principe sposa la sorellastra brutta, mentre il Grillo Parlante e il Gatto
con gli stivali si possono andare atrovare alo zoo. Latecnica é cambiare il punto di vista, e Rodari confessa,
chiedendo scusa allaformica, di stare dalla parte della cicala «cheil pit bel canto non vende, regala». Un
inno alla bellezza e anche a disinteresse, ingredienti indispensabili per costruire quel mondo di pace e
giustizia sociale che Rodari desidera.

Anche latecnica dell’ «errore creativox» (allabase di Il libro degli errori, 1964) e usata qui per una serie di
filastrocche dedicate all’ errore grammaticale: I’ ago di Garda e pieno di pesci che se ne stanno nellacruna, e
tutti gli abitanti di Como per errore si trovarono chiusi nei cassetti di un Como. Anchein questo caso non
mancal’ occasione per entrare nel vivo dellarealta, e cosi «il punto» diventa un dittatore che pretende che
dopo di lui vengalafine del mondo — male parole protestano, «lo piantarono in asso, e il mondo continuo |
unarigapiu in basso».

E d’ obbligo un rapido cenno alle illustrazioni di questo libro, il primo terreno della celebre collaborazione
con «il grafico preferito» di Rodari, Bruno Munari.
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carc rodari, cosa vuole che le dica, & stata una cosa improvvisa,

i disegni sono stati eseguiti direttamente sui eliscé, tutto & stato
fatto in una settimana e poi ho visto i risultati della stampa.

ge dovessi rifarlo con pili calma farei gualche variante,

. spero in una prossima edizione.

" le filsstrocche sono bellissime e credo che piacerammo a tutti.

sono contento che le sia pieciuta la mis “interpretazione grafica.
quando ¢i incontreremo le fart omaggio di qualche mio libro

ha wisto l'alfabetiere pubblicato da einamdi?

grazie per la sua gentile lettera e tanti cordiali anguri
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Le forme linguistiche sincopate, le anafore ei sillogismi di Filastrocchein cielo ein terraispirano a Munari
pochi segni distanti, disegnati con un pastello che spesso si stacca dal foglio e lasciatracce fugaci di colori
diversi. Rodari comunica un forte senso di liberta nel continuo scivolare dal piano del significato aquello
dellaformadelle parole, e Munari traduce questo stesso senso di liberta concentrandosi su un unico
particolare per ogni filastrocca. | disegni di Munari, come le filastrocche, suggeriscono piu che raccontare: il
«passero che sulla neve zampetta» € solo evocato dalle impronte del volatile, «gli odori dei mestieri» sono
resi con pochi rapidi tratti in cui si riconoscono delle ampolle e il loro contenuto.



w7

'7( 108

Lo zampognaro

Se comandasse lo zampognaro
che scende per il viale,

sai che cosa direbbe

il giorno di Natale?

«Voglio che in ogni casa
spunti dal pavimento

un albero fiorito

di stelle d’oro e d’argento».

Se comandasse il passero
che sulla neve zampetta,
sai che cosa direbbe

con la voce che cinguetta?

«Voglio che i bimbi trovino,
quando il lume sara acceso,
tutti i doni sognati

piti uno, per buon peso».
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Gli odori dei mestieri

Io so gli odori dei mestieri:

di noce moscata sanno i droghieri,

sa d’olio la tuta dell’operaio,

di farina sa il fornaio,

sanno di terra i contadini,

di vernice gli imbianchini,

sul camice bianco del dottore

di medicine ¢ un buon odore.

I fannulloni, strano pero,

non sanno di nulla ¢ puzzano un po’.

102 , LA BIBLIOTECA DI GIANNI RODARI



C'eun unico passo in cui Munari disegna tutte le immagini scritte da Rodari, che furono d’ispirazione anche
per lafamosa canzone di Sergio Endrigo. Fa cosi: «Per fare un tavolo | ci vuoleil legno, | per fareil legno | ci
vuole I'albero, | per fare I'albero | ci vuoleil seme, | per fareil seme| ci vuoleil frutto, | per fareil frutto | ci
vuoleil fiore: | per fare un tavolo | ci vuole un fiore».

Munari per questa filastrocca disegna un grande fiore arancione e giallo che contiene un tavolo blu, che asua
volta sovrasta un seme nero e che sta sotto ad una pianta verde



Che cosa ci vuole

Per fare un tavolo
ci vuole il legno,
per fare il legno
ci vuole 'albero,
per fare I'albero
ci vuole il seme,
per fare il seme

ci vuole il frutto,
per fare il frutto
ci vuole il fiore:
per fare un tavolo
ci vuole un fiore.




Dal sillogismo dellafilastrocca s passaaun disegno per insiemi, in cui il tavolo, I’ abero, il seme non
derivano semplicemente uno dall'altro, ma stanno contemporaneamente |'uno nell'altro. Munari riesce ad
amplificare il messaggio di Rodari colorando gli oggetti con toni tutti diversi, rendendo ancora piu
incredibile che un tavolo blu derivi da un fiore giallo. Questo dalacifradel grado di sincroniadell’ incontro
trai due, capaci I’uno di incrementare il senso di magiadel lavoro dell’ altro. Anche in questo caso,
Filastrocchein cielo einterra eil primo capitolo della collaborazione tra Rodari € Munari, una serie di
lavori ancora oggi ricordati comeirripetibili, in cui i due maestri instaurano un dialogo aperto e frontale
capace di toccare alcuni trai piu alti guizzi di creativita nella storia dellaletteratura per I'infanzia.

Con Filastrocchein cielo einterra Rodari cuce in definitiva quel «Vestito dell’ avvenire» che, ad indossarlo
un po’ pit spesso, renderebbe il mondo un posto migliore da abitare:

Modello di vestito

ches alungaes alarga

al’infinito.

Non perdei bottoni,

non ragna sui calzoni,

esente da macchie e da strappi,
Sindossadl’ asilo

e cresce un po’ per anno

senza perdere un filo.

| sarti si prevede che lo sconsiglieranno.
Chiederanno a governo qualche decreto drastico
contro il vestito elastico

che durain eterno.

Con 0 senza permesso,

io lo invento lo stesso

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Gianni Rodari —

FILASTROCCHE
IN CIELO E IN TERRA




