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Ogni parola, ogni frase dei vangeli é stata sottoposta nei secoli a un’indagine stratificata, un’interpretazione
resa piu complessa dalle diverse lingue implicate e dalle necessarie traduzioni: occorreva coglierne prima di
tutto il significato letterale, poi i rimandi simbolici e allegorici, i riferimenti storici, i richiami al’ Antico
Testamento. Manon di rado tutto lo sforzo interpretativo veniva (e viene) deluso dalla concisione del testo; &
guello che accade per unafrase del vangelo di Matteo (2.12): “per un’ altra strada fecero ritorno al loro paese”
(per aliamviam reversi sunt in regionem suam). L’ evangelista sta parlando dei Magi, protagonisti di un
breve racconto che nei vangeli apocrifi e negli interpreti dal medioevo in poi si allargae s arricchisce di
vicende, luoghi e atmosfere lontane; uno straordinario condensarsi di leggende riassunto pochi anni fa da
Franco Cardini (I re Magi, leggenda cristiana e mito pagano tra Oriente e Occidente). Matteo — I’ unico degli
evangelisti a parlarne — lasciainevase diverse domande: chi erano questi “alcuni Magi”, e come s
chiamavano? quanti erano, e da quale parte dell’“ Oriente” provenivano? Che cosaerala“stella’ cheli aveva
guidati?

Trai tanti interrogativi, ¢’ eraquello del viaggio. Scrittori e pittori fecero del loro meglio per integrare le
laconiche righe di Matteo: immaginarono cortei con lussuosi abiti orientali, cavalli e dromedari, un ricco
séguito di servi come si addicevaai re. Ben presto, infatti, gli esegeti del testo evangelico avevano chiamato
in causauno dei Salmi (71[72],10) che veniva letto come annuncio dell’ arrivo e dell’ omaggio del Magi a
Gesu: “Il redi Tarsis e delleisole porteranno offerte, i re degli Arabi e di Saba offriranno tributi”.

Anche se restavano diverse incertezze — ad esempio, I’ esatta ubicazione di Tarsis —, furono probabilmente
guesti versi a suggerire unarisposta ale evasive parole di Matteo e ad aprire un inatteso scenario a proposito
del viaggio di ritorno. Dopo che ebbero venerato il Bambino, scrive Matteo, un angelo avverti i Magi delle
pericolose intenzioni di Erode, consigliando loro di cambiare I’itinerario del ritorno. Ma attraverso quale
strada? Sei Magi provenivano dall’ Arabia, da Sabaedalle “isole” (le Indie?), per forzail viaggio doveva
avvenire per nave.

Allafine ddl XII secolo, Pietro Mangiatore (Petrus Comestor), forse chiamato cosi per il suo straordinario
appetito di libri, ne € convinto, e lo scrive nella sua Historia Scholastica (In Evangelia, 8): “Et venientes
Tharsum Ciliciae, conducto navigio, redierunt in regionem suam’”; |’ erudito medioevale, dungue, non aveva
dubbi né sui bastimenti usati dai Magi, né sullametadi Tarso in Cilicia, lacittain cui nacque san Paolo.
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Per rendere la narrazione piu vivace gli artisti non si lasciarono sfuggire una occasione come questa: ecco la
nave dei Magi sullapaginadi un evangeliario miniato verso il 1220 (Speyerer Evangelistar-Bruchsal 1,
Karlsruhe, Badische Landesbibliothek, 2013, f. 13r). Il timoniere apoppaindicalastradaei Magi (che gia
da secoli vengono raffigurati come re ein numero di tre) guardano con un po’ di apprensione il mare davanti
aloro. Lanave e tutta multicolore: € coloratalavelae persino le tavole che compongono lo scafo; unatesta
di leone fada polenaaprua Si scorgono trale onde del pesci, acuni bizzarri.

Circa settant’ anni dopo, sullavolta del Battistero di San Giovanni a Firenze, un mosaicistariprende il
motivo; si ripete in forme piu sobrie lo schema della miniatura di Karlsruhe, maqui laresa dei pesci € piu
mMinuziosa, e compare pure una medusa.



Nessuna descrizione medioevale del ritorno per mare dei Magi pud competere con |’ affresco eseguito da
Giovanni da Modena nella cappella Bolognini in San Petronio a Bologna, verso il 1410.



L

Pochi decenni prima, Giovanni di Hildesheim aveva parlato del viaggio dei Magi nella sua Historia trium
regum, testo che ebbe a tempo una notevole diffusione; lo scrittore tedesco insisteva sul fatto cheil viaggio
di andata era durato miracol osamente solo dodici giorni e quello di ritorno addirittura due anni, e per di piu
non faceva nessun cenno alle navi. Ma Giovanni da Modena non la pensa cosi, e anzi amplificail piu
possibile la narrazione dell’ itinerario marittimo; del resto, Bartolomeo Bolognini — un ricco mercante di seta
che aveva avuto peso importante nella vita politica della citta emiliana— nel suo testamento del 1408 era
stato chiaro: tutta la parete destra della capelladi cui avevail patronato doveva essere dipinta con la storia dei
Magi (“pingi debeat historia Trium Magum quae comprehendat totam dictam spondam”). Scelta
sorprendente, se si pensa che la parete di fronte ospita nientemeno che il Paradiso e |’ Inferno. Chissa perché
Bartolomeo era cosi devoto ai Magi. Li avrainvocati durantei viaggi impostigli dall’ attivita mercantile?

Siamo in un porto — il pittore ha cercato di mostrarne alcune infrastrutture (unatorrettain pietra, un’atrain
legno acapo di un breve molo) — e i Magi sono appena partiti. Le loro imbarcazioni sono addiritturatre (sono
0 non sono dei re?), malanave piu imponente, asinistra, € quella su cui sono saliti.



Li riconosciamo, trail séguito, per le barbe fluenti e le corone in testa, impegnati in un colloquio piuttosto
serio per concordare i dettagli del viaggio. Intanto, a poppa, se ne sta seduto un timoniere vestito con una
sortadi pelliccia scura; un marinaio sale apiedi nudi sull’ albero maestro per sistemare i cordami: il vento che
stagonfiando lavelagli agita anche la tunica bianca (un vento bizzarro perché le bandierine bianche del

porto vanno in tutt’ altra direzione).

I movimento delle forme, non importa se coerente 0 meno, e infatti uno degli aspetti piu riusciti

dell’ affresco. Scriveva, molti anni fa, Carlo Volpe (1958): “ Alcune idee ritmiche bellissime, immaginate per
esporre le sagome rotonde e oscillanti delle navi e delle vele su per I'impennata cerulea dello spazio marino,
si gonfiano virando stupendamente all’ interno della composizione, in una giostra movimentata ed esatta di
schiocchi violenti; conclusione quasi araldica, veramente lontanante, dellalunga e mirabolante favoladei tre
Re Magi”.

Dalla parte opposta dellanave dei Magi, un’imbarcazione piu piccola non ha ancora spiegato lavela; il suo
comandante sl sporge preoccupato a indicare la nave principale e lo stesso faun marinaio in cimaall’ abero.



A bordo, una donna bionda ci da le spalle e sembra porgere qualcosa (del denaro?) a un signore in tunica
rossastra. Che cosa sta accadendo? S tratta di un episodio laterale alla storiadei Magi (e di cui non
conosciamo lafonte), o il pittore si € immaginato da capo questa scena per rendere il piu possibile avvincente
il racconto? D’ atra parte, servono proprio a questo scopo le scialuppe lain fondo all’ orizzonte e, su un
isolotto, quella sortadi chiesa coronata da una mezzaluna (una moschea ante litteram?).

Allafine dell’ Ottocento, Paul Gauguin provava arintuzzare le critiche di chi gli rimproverava un uso
scorretto della prospettiva e il mancato rispetto per latradizione, e scherzava sulla forma della nave che
Giotto e la sua bottega avevano dipinto ad Assisi per raccontare il viaggio per mare della Maddaena: 1a santa
“con il suo seguito arrivaaMarsiglia su un vascello che ricorda un pezzo di formaggio olandese. (...) Le
figure sulla barca, come tagliate nel legno, sono di enormi proporzioni, mentre in primo piano unafigura
drappeggiata, molto piu piccola, rimane appoggiata su uno scoglio non si sa per quale stranalegge di
equilibrio”.



Nelleimmagini del medioevo, € infatti difficile trovare descrizioni credibili delle navi, per non parlare del
rapporto traimbarcazione e passeggeri. Anche le navi dipinte da Giovanni da Modena sono un po’ a
“formaggio olandese”, ma bisogna ammettere cheil pittore si e sforzato di inserire nuovi dettagli reaistici: il
cassero a poppa, la coffa per gli avvistamenti sull’ albero maestro, il timone, le vele ben disegnate.

Lungo lariva, sono ancora affaccendati due facchini che prendono ordini da un tipo con un berrettone rosso
in testa; uno si chinaverso dei recipienti in terracotta e in vimini posati aterra (saranno le derrate necessarie
per il lungo itinerario), I’atro hain spalla un grosso sacco nerastro.

Gesti dellafatica per nulla scontati nella pittura del primo ‘400; nella parete afianco, incentrata sulle storie di
san Petronio, Giovanni da Modena descrive e operazioni di imbarco delle reliquie di un santo (san
Floriano?); sulla nave, un marinaio tira con entrambe le mani, e contemporaneamente stringe trai denti la
fune acui e assicurato il corpo del santo.



Il tizio col cappello rosso indicaai due operai unalunga passerellalignea con pioli che serve acaricare la
terza nave. Giovanni da M odena ha dedicato un’ attenzione speciale a questo singolare, lungo vascello: a
poppa stanno seduti quattro personaggi in abiti eleganti, ma davanti aloroi seggi rettangolari inlegno ein
doppiafilanon possono essere atro chei posti destinati ai rematori; il pittore volevaforse ricostruire la
formadi una bireme antica, oppure vuole descrivere una galea del suoi tempi? A complicare le cosec’'eé
guellaleggera struttura chiara che sembra connessa alla nave per mezzo di una serie di travi lignee.

Un’imbarcazione senza confronti, e non solo nel tardo medioevo: non a caso, quasi un secolo dopo, Suscito
I"interesse di un originalissimo pittore del Rinascimento bolognese, Amico Aspertini. Fu Roberto Longhi, nel
1961, il primo ad accorgersi che Aspertini aveva preso nota della strana imbarcazione disegnandola
accuratamente su un foglio oggi a Milano (Castello Sforzesco), gia parte di un suo taccuino di lavoro.
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Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualita, distinguendosi per
I’ eleganza senza tempo e una semplicita nelle linee, leggere e filanti, che si svela nella scelta dei materiali e
nella cura dei piu piccoli dettagli.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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