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Con il termine gergale leggera (dall’ etimo controverso; anche ligéra, lingera ecc.) s intendeva, fino acirca
mezzo secolo fa, il circuito della vecchia malavita padana animato da pescatori di frodo, ricettatori, ex
galeotti, macro, contrabbandieri, ladri di polli, ambulanti e altri pittoreschi dropout attivi soprattutto tra
Milano el contado cremonese. Questo umile microcosmo canagliesco avrebbe trovato il proprio ethografo
d’ eccezione nel giovane Danilo Montaldi, «geniale figura di sociologo antiaccademico e va-nu-pieds,
comunista eretico e attivistainstancabile, irriducibile», che dalla meta degli anni ' 50 avrebbe raccolto “sul
campo”, dalla pennadei diretti interessati, le storie di vitadi alcuni di questi antieroi della marginalita, poi
introdotte e annotate nelle indimenticabili Autobiografie della leggera pubblicate una prima volta da Einaudi
nel 1961.

Nel suo recente libretto, Narratori della leggera. Danilo Montaldi e la letteratura dei marginali (Carocci), da
cui proviene ladidascalia di poco sopra, Fabrizio Bondi hainteso tracciare unavera e propria «biografia» del
capolavoro del sociologo cremonese: dai motivi ispiratori del progetto (il rapporto traletteratura e politica,
nel solco di Vittorini e del suo “Politecnico”) alle circostanze compositive, dalla straordinaria qualita
narrativa delle cinque memorie pubblicate allaloro fortuna presso alcuni esponenti della culturaletteraria del
secondo Novecento.
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Fabrizio Bondi




Laricostruzione di Bondi, che si avvale anche di documenti inediti conservati presso I’ Archivio di Stato di
Cremona, si apre su un mancato appuntamento con Fortini, nel giugno del ' 55 (in appendice |la densa e un po’
risentita lettera di Montaldi, scritta pochi minuti dopo il “bidone”, e larisposta del poeta, da cui origineraun
intenso confronto); prosegue con le successive esperienze di giornalismo culturale per poi, tradigressioni e
intermezzi, approdare alalungaintroduzione apposta dall’ autore alle sue pionieristiche Autobiografie: uno
scritto che, in barba a ogni sociologismo, dialoga soprattutto con lo sguardo etnologico dell’ ultimo Pavese e
il surrealismo di Breton, e che nei presupposti sembra d’ altra parte anticipare lamicrostoriadi Carlo
Ginzburg (ma Il formaggio ei vermi, vero incunabolo di metodo, uscira soltanto nel 1976). Se quello della
leggera padana, negli anni in cui Montaldi s aggiratra baracche e osterie sulle tracce dei suoi uomini «di
boscho e di acqua», & infatti un mondo gia tramontato, come tale omaggiato con nostalgia nelle famose
“canzoni dellamala’, ecco chei racconti dei suoi vecchi rappresentanti finiscono per testimoniare,
fatalmente, di una piu profonda dinamica socio-culturale, un senso di sradicamento e mut(il)azione che
investe I’intera civiltarurale del dopoguerra, sotto I’ avanzare di una stridente modernizzazione.

| ribelli montaldiani condividono si, nota Bondi, una sortadi “araldica’ malandrina, perlopitu mutuata dai
vecchi romanzi di cui si nutreil loro immaginario (su tutti, il personaggio di Rocambole creato da Ponson du
Terrail), e perd non ¢’ e dubbio che per quanto riguardalaloro “opera’, quelle storie di cui Montaldi lodala
«rozza e realistica autenticita», dove I’ urgenza dell’ affabul azione rompe qual ungque argine logico-sintattico,
sialatradizione carsicadel racconto orale lavera“fonte” dacui sgorgal’irresistibile fascino delle
Autobiografie di Orlando P., Teuta e compagni —in questo senso, il riferimento al celeberrimo saggio di
Benjamin sul Narratore, per quanto inevitabile, da un lato ne problematizza la dicotomia tra narratori
stanzidi eitineranti, introducendo il polo di un narratore “picaro”, sempre ai margini (e bene ci sarebbe stato,
magari, un entracte geneal ogico sulla gloriosa e rattoppata stirpe cui i cantori della leggera appartengono, e
che affondale radici nell’ universo furfantesco poi esplorato da Piero Camporesi nel suo Libro dei vagabondi
); dall’atro é indicativo, tale riferimento, di comeil pionieristico lavoro di Montaldi, subito frainteso da vari
esponenti della sinistra piu e meno ortodossa, si presti adialogare con alcunetrale piu alte esperienze
letterario-filosofiche del secolo scorso (il pensiero, non meno istintivamente, corre anche a Foucault, a
Deleuze e Guattari).

Agli equivoci che caratterizzano laricezione delle Autobiografie sono appunto dedicati i capitoli finali del
libro di Bondi, che sottolinea come il generale interesse critico per laletterarieta dei memoriali del ligéra—
una letterarieta quanto mai bassa e “primordiale” —vada d’intesacon i rifiuti e le incomprensioni sul piano
tanto metodol ogico quanto ideologico, quasi un tentativo di esorcizzare la «perturbante verita sociopolitica»
delle esistenze devianti scavate e portate allaluce da Montaldi.

Tragli interpreti piu simpatetici, non stupisce trovare due outsider per antonomasia delle nostre lettere come
Pier Paolo Pasolini e Gianni Celati, scrittori traloro distanti eppure accomunati dallaricercadell’ Altro da sé
come Altro che éin sé. Il primo, gia antropologo di un edenico sottoprol etariato capitolino, intervenendo a
piu riprese sulle Autobiografie scrivera a proposito di «una vera e propriarivoluzione stilistica», in cui il
parlato non & banalmente “registrato” o meccanicamente riprodotto, bensi frutto di unaricerca personale «al
servizio di quella evocazione della propria vita come fatto sia pure umilmente irripetibile, e magari
ineffabile»: come «avventura del proprio passaggio sullaterrax.
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Le picaresche avventure di Ferdinand nei bas-
sifondi di una Londra stralunata e grottesca, tra
anarchici, trafficanti, maghi, pianisti, colonnel-
li, macrd e ispettori di Scotland Yard: un altro
memorabile Céline.
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Il secondo sara un entusiasta | ettore delle Autobiografie della leggera fin dalla prima edizione Einaudi (come
Bondi correttamente sospetta), impiegate come repertorio lessicale nella suaimpresa di traduzione (in coppia
con Lino Gabellone) dell’argot di Célinetra’70 e’ 71, quindi vagliate negli stessi mesi come esempio di
autobiografismo autre per “Ali Babd’, il progetto di rivistain combutta con Calvino, Ginzburg e altri (dei cui
materiali preparatori Barenghi e Belpoliti hanno curato la pubblicazione).

Lafascinazione per le voci dellaleggera, d’ altro canto, rientranel pit vasto interesse del giovane Celati,
precoce |ettore di Lévi-Strauss e Foucault, per quello che il suo mentore Calvino battezzera récit brut: temi
scolastici sgrammaticati, memorie di folli, reietti ecc., intese come «quella parte di pensiero selvaggio che fa
parte integrante delle nostre attitudini verso il reale e che la nostra cultura ha cercato di distanziare da sg,
guando ne e venuta a conoscenza [ ...], che ha chiuso fuori dal museo perché non davalustro alla Storia» (La
ragione degradata, “Uomini e idee’, maggio/agosto 1966). Forme di scrittura subalterna basate su «una
lingua di pure carenze», «capolavori di contestazione» (sono sempre parole dell’ autore di Comiche) cui si
ispirano lo «slogamento sintattico», i solecismi, il «continuum ritmico-respiratorio» dei primi romanzi di
Celati — e qui ascrivere e Bondi, che alasintassi delle Autobiografie e al loro eccezionale vocabolario dedica
tuttavia non piu che qualche cenno.

E (anche) allaluce di tale calderone espressivo che si spiega, insomma, il pastiche linguistico di un’ opera
come Le avwenture di Guizzardi (1973), la cui narrazione guarda pero, notoriamente, alla comicita slapstick e
ai campioni dellaletteratura picaresca: dal Lazarillo de Tormes a Pinocchio a Twain a Beckett. Piu
convincente, alora, il paragrafo su Narratori delle pianure (1985), avvio del “secondo tempo” celatiano che,
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fin dal titolo, sembra dichiarare un affettuoso debito nei confronti del libro di Montaldi (del suo «spirito», piu

chedella“lettera’): «L’ideadi un paesaggio — e non acaso di un paesaggio padano —, e delle storie che vi
sono per cosi dire riposte, che vi circolano facendo parte di un’ unica geografia, psichicaumana e naturale,
non e infatti molto lontana da quello [delle Autobiografie]».
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In Narratori della leggeradi Fabrizio Bondi, che e anche un’ agile introduzione alla sempre malnota figura di
Montaldi (scomparso nel 1975 a soli quarantacingue anni), manca purtroppo un capitolo specificamente
dedicato alavicenda editoriale delle Autobiografie — assenza tanto piu significativa per un intellettuale che,
in veste di consulente o redattore, collaboro con le principali case editrici dell’ epoca. Qualche anno fa, in un
medaglione dedicato ai trascors einaudiani di Renato Panzieri, altro comunista eretico, Luca Baranelli ha
ricordato che le prime copie a stampadel libro di Montaldi, accolto nel 1961 in “Lanuovasocieta’ dello
stesso Panzieri, avrebbero scatenato il panico in redazione a causadi certi dettagli “scabrosi” contenuti nella
storiadell’ ex prostituta Cicci, evidentemente lungi dall’ urtare la sensibilita di autore e direttore di collana (a
guesta vicenda Bondi accenna vagamente): latiratura sarebbe finitaa macero, eil testo delle Autobiografie
della leggera pubblicato dopo opportuna censura redazional e (una sorte simile, macero a parte, tocchera dieci
anni dopo a Comiche di Celati).

Nonostante cio, é forse al successo incontrato dall’ opera presso scrittori e artisti degli anni ’ 60, sedotti

dall’ epos creaturale di Cicci e Orlando, che si dovra la diversa veste pensata da Einaudi per la seconda
edizione delle Autobiografie: dalla sfortunata “ Nuova societd’, chiusa nel 1962, della princeps (in copertina
un’ elegante graficaminimal di Bruno Munari), alla promozione negli “ Struzzi”, la celebre collana economica
della Casa, con il lussureggiante dettaglio di un quadro naif aillustrareil titolo.

Larecente edizione Bompiani del 2012, sulla cui copertina campeggia una sublime via Emiliain rovina di
Luigi Ghirri, sembrain fondo ribadire la stabile annessione delle Autobiografie della leggera al filone
zavattiniano della nostra cultura (al quale, in un certo senso e malgrado il loro autore, sembrano appartenere
di diritto).

Difficile dire meglio, ancora, di Gianni Celati — naif colto e malinconico, ultimo ligera della letteratura
italiana—, come si legge in L’ angelo del racconto (1988), scritto di taglio benjaminiano che Bondi elegge a
bussola del capitolo conclusivo (e forse dell’ intero libro): «Il narratore dellaleggera usala narrazione come
ascolto del mondo, ascolto del mondo attraverso |e parole che ne parlano».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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