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Il punto di partenza & sempre unadomenicadi pioggia; forse perché giorno terminale che contiene il mistero
dei confini, 0 solo perché raccoglie la stanchezza di un’intera settimana. Rimane il luogo temporale di questo
diario, la condizione iniziale. Questa volta perd non voglio tornare aritroso nel tempo, ripensare, rivedere,
ricordare; questa volta voglio un tempo presente per parlare. Uso spesso la domenica per sistemare le mie
0ssessioni, questa volta tocca alle penne stilografiche, fragili contenitori di parole. Bisogna smontarle con
giusta pressione, rivelare il meccanismo interno, il serbatoio, il pennino, estrarre con delicatezzail
conduttore, evitare la fretta. Pulire con acqua calda, togliere le incrostazioni di inchiostro vecchio, parole
rimaste incastrate, parole non scritte. Possibilmente lasciare una notte e poi rimontare con cura, predisporre a
nuova scrittura. Questa delicata manutenzione non puo che ricordarmi la scuola, atro contenitore di parole,
altro meccanismo frangibile. L’ emergenza sanitaria ha evidenziato e accelerato incertezze gia presenti, ci
costringe a una manutenzione tanto straordinaria quanto necessaria, un’ attenzione alla fragilita. E mentre
osservo |’ inchiostro vecchio rinunciare ala presa, mentre questi potenti oggetti di scrittura rimangono inermi
e smontati sul tavolo di cucina, questa parolarisuonalenta nel ritmo della pioggia. Fragilita.

Ricordo un libro letto daragazzo, |o cerco trai tanti scaffali di casachelapigriziael’indecisione di unavita
mi hanno impedito di ordinare con criteri definitivi. Lo trovo ugualmente, un piccolo volume dalla copertina
bianca e dal titolo evocativo: Teoria delle Catastrofi. Sfoglio velocemente le pagine, sono come foto di
quando ero piu giovane, lericordo e non mi riconosco. Una moda passeggera, lateoria delle catastrofi fu un
tentativo di applicare la matematica delle singolarita e delle biforcazioni ad ambiti pit ampi, non matematici.
Operazione poco lucida, come spesso succede in questi casi, ma che non toglie nulla alla parte matematica,
che € solida come solidi sono spesso gli autori e le autrici che se ne occupano. In questo piccolo pezzo del
mio passato che ora stringo trale mani, Vladimir Igorevi? Arnol'd costruisce un percorso critico, atratti
severo, madenso di spunti. Rivedo lefigure, le equazioni, i titoli nell’indice, rileggo brevemente
I"introduzione allaversionerussa e il primo capitolo. Lateoriadelle catastrofi studialageometriaela
topologia delle singolarita di mappe continue, un tentativo di delineare i meccanismi per cui un sistema che
viene sollecitato con continuita da parametri esterni improvvisamente cambia stato, struttura, si rinnova. I
termine catastrofe come cambiamento improvviso, ripulito dal significato terribile che spesso |0 accompagna.
Rivolgimento, capovolgimento (dizionario etimologico alla mano), mutazione, metamorfosi, trasformazione.
“Perestroika’ usa Arnol’ d. Mentre penso a quanto sarebbe necessaria una catastrofe in questa accezione per
la scuola (e non solo), ritrovo finalmente il capitolo che mi hafatto scattareil ricordo. Si tratta del settimo:
“Singolaritaai confini dei domini di stabilitaeil principio di fragilitadelle cose migliori”.

Eccolo, il principio di fragilita delle cose migliori. Nello spazio matematico che descrive un sistema
dinamico generico i domini di stabilita costituiscono unaregionein cui piccoli cambiamenti delle condizioni
iniziali hanno un impatto minimo sull’ equilibrio del sistema stesso. Masui bordi di questi domini si possono
sviluppare delle singolarita, stando sul confine € piul facile far precipitare il sistemanell’instabilita. Usando le
paroledi Arnol’d “[...] Questa e una manifestazione del principio generale che afferma che le cose buone (la
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stabilita) sono piu fragili delle cose cattive’.
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Fuori la pioggia parlalalingua consueta della domenica, in piedi con questo libro vicino alafinestraritrovo
il filo del discorso. Passare del tempo a pulire le penne stilografiche, curare lafragilita di uno strumento che
scrive su carta; passare del tempo aripensare ala scuola, curare lafragilita di uno strumento che scrive sulle
persone. || principio di fragilitadelle cose migliori € solo un titolo suggestivo che mi é tornato in mente dal
passato di studente, non ho solidita di modelli, di interpretazioni, non ho soluzione di alcuna equazione. Perd
ho passato e ultime due settimane in una scuola nuova, diversa, opposta, faticosa, desiderata. In una parola,
fragile; aggettivo che chiede cura e attenzione, non paura, che non rappresenta un difetto da eliminare, ma
una opportunita di ragionamento. Lateoria delle catastrofi, con i suoi limiti e fallimenti, a questo mirava,
fornire uno strumento di studio per i cambiamenti improvvisi. Nel passaggio della scuola attraverso la
frattura che dura ormai da sette mesi, intravedo la declinazione di almeno tre possibili fragilitadi cui vorrei
chetutti e tutte ci prendessimo cura.

Lafragilitarelazionale.

Primadi qualsiasi discorso didattico, primadi ogni possibile contenuto 0 competenza, la scuola e costruita
sull’instabilita delle relazioni: conflittuali, positive, distruttive, problematiche, illuminanti, tra pari e con gli
adulti. E ancora, relazioni emotive, ragionate, cercate o evitate. Prima di essere agenzia educativala scuola é
laboratorio relazionale, il luogo ed il tempo in cui ¢i s confronta con altro e altri. Non é lafamiglia, la casa,
guel posto dove “se ci devi andare sono costretti afarti entrare’” come diceva Robert Frost. Non € il gruppo di
amici, selezionati, simili, da guidare o daimitare, cercati e voluti. Lascuola e un luogo in cui larelazione
avviene anche non cercata, a volte nemmeno voluta. Per molti studenti e molte studentesse rimane I’ unico
luogo di contatto fuori dallafamiglia; per alcuni € possibilitadi dichiararsi distinti, diversi, per esercitareil
proprio diritto all’ unicita, per atri € invece luogo di appartenenza collettiva dove confondersi e mimetizzarsi,
scomparire. Per molti € un misto di questi due aspetti duali, unaricerca costante di equilibrio trasingolare e
plurale. Questa natura sociale della scuola & importante quanto la sua vocazione didattica, ne € prerequisito. |
mesi di chiusura per I’ emergenza sanitarialo hanno ampiamente mostrato, se si toglie questa dimensione
relazionale alla scuola si puo ottenere un addestramento, non una educazione.

Adesso che siamo tornati in classe, con tutte le limitazioni e le difficolta del momento, si vede la differenza.
Quello che cercavo di trasmettere in settimane di video lo s cogliein pochi secondi stando in classe, persino
mascherati e asetticamente a distanza. La classe non e un gruppo di persone che ascolta, ma un organismo
che ha proprie regole, una propria dinamica evolutiva di straordinaria potenza. Certo, non sempre e facile, ci
sono conflitti, confronti, fratture, alcune sensibilita rischiano piu di altre larottura. Per questo e necessariala
presenza costante degli adulti, per questo noi insegnanti dobbiamo voler esserci; non siamo spettatori
indifferenti ed esterni, burocrati del voto e del programma, siamo madri e padri con data di scadenza,
autorevoli e amorevoli. In un tempo in cui dapiu parti si invocaun ritorno alla DAD esclusiva, una chiusura
delle strutture in presenza, lafragilita della scuola diventa un aspetto di cui tutti dobbiamo farci carico. Per
questo, nel rispetto della salute personale e collettiva come bene primario, € necessario uno sforzo per
preservare la centralita della dimensione relazionale nel discorso educativo.

Lafragilita didattica.



Da decenni ormai la didattica & in fermento, molte cose sono cambiate 0 stanno cambiando; latradizionale
lezione frontale (io parlo voi ascoltate) non € piu I’ unica strada, si affiancano molte sperimentazioni, alcune
lodevoli, altre azzardate. Ben prima dell’ emergenza sanitariala DAD ha mosso molti passi con nomi diversi
e diverse declinazioni. Ma non solo, si sono sperimentate molte forme aternative di struttura didattica (lapiu
notaforse € laflipped classroom) con successi piti 0 meno incoraggianti. Rimane pero il fatto che le misure
di confinamento che per mesi hanno impedito una didattica tradizionale hanno mostrato una situazione
ancoratroppo fragile; qualcuno e riuscito afare, altri sono rimasti intrappolati. Lamodalitaei tempi devono
essere divers, adattarsi al mezzo; non e pensabile cercare di riprodurre quello che si faceva normalmente in
classe con un mezzo diverso, il normalmente non esiste piu o, in ogni caso, € cambiato. Il problema si
ripropone con il ritorno in classe di queste settimane; la necessita di un’ areazione dei locali sta riducendo di
fatto i tempi tradizionali dellalezione, difficile immaginare di fare pit di 40 minuti di lezione frontale; per
non parlare delle necessita imposte dalle norme sanitarie (sanificazioni, uso della mascherina, uscite ed
entrate contingentate, pause senza assembramenti etc.). Una conseguenzaimmediata € che si fanno meno
cose, silaadistanza che in presenza. Bisogna dunque sviluppare una nuova sensibilita nel determinare cosa
siaessenziale e cosanon lo sia, bisogna costruire una didattica che non sia vincol ata a contenuti
monumentali, bisogna probabilmente rimettere mano alle indicazioni nazionali (che hanno preso il posto dei
“programmi” di unavolta) e alla struttura degli esami di stato conclusivi.



Tutto questo ha anche un impatto sulle richieste che abbiamo verso studenti e studentesse, sul loro grado di
autonomia, sullo sviluppo di un senso di responsabilita che (finalmente) non passi piu attraverso I’ obbligo,




ma sia veicolato da un nuovo patto educativo. Non tutti sono pronti, il rischio di perdere ragazzi e ragazze &
altissimo, un prezzo gia pagato durante |’ emergenza sanitaria e a cui bisognera dedicarsi in questi mesi per
recuperare tutti e tutte. Riassumendo in poche parole, il docente che parla e lo studente che ascolta, per ore,
non puo piu essere modello unico della nostra didattica. Bisogna proseguire sulla strada delle tante
sperimentazioni di questi anni, accelerare se necessario, trovare nuove modalitd; anche in questo caso la
fragilitanon é un difetto da eliminare, maindica piuttosto un punto importante del nostro sistema educativo
che dobbiamo coltivare.

Lafragilita valutativa.

Lascio per ultimo |’ aspetto che meno mi interessa, argomento di passione e che appassiona tanti, non me. 1
sistemadi valutazione nella scuola, pur con la sua notevole varieta e voglia di sperimentazione, presenta una
grande fragilitain periodi di frattura come quello che stiamo vivendo. Lo abbiamo visto o sentito durante la
sospensione delle attivitain presenza; compiti davanti alla telecamera mostrando le mani, sorveglianzain
remoto contro bigliettini e genitori che suggeriscono, obbligo di mostrarsi e mostrare |’ ambiente circostante.
E ora, conil rientro in classe, le tante norme di distanziamento e prevenzione determinano ulteriori vincoli.

L eggende daisolamento o mezze realta, rimane |’ impossibilita di replicare i meccanismi a cui lascuolaera
abituata. Personalmente credo che I’ emergenza abbia mostrato nella sua interezzail fraintendimento, di cui s
parla da anni, tra misurazione e valutazione. Misurare in remoto o con vincoli di distanza diventa difficile, a
volte impossibile; questo non impedisce pero un tentativo di dar valore alle persone. Si tratta, nuovamente, di
creare un nuovo patto di fiducia, costruire strumenti di responsabilita, fare in modo che la valutazione non sia
I’ elemento centrale del dialogo, ma un elemento come tanti, un attrezzo del mestiere che puo essere
sostituito, in caso di emergenza, da altro. Di tutte le fessure che si sono aperte in questi mesi nella scuola,
guesta e forse la piu dibattuta, la piu dolorosa; quante volte ho sentito o letto che a causa dell’ emergenza
sanitaria abbiamo promosso tutti, che non ¢’ é stata selezione, cheiil livello si e abbassato.

Considerazioni che nascono da un’idea di scuolafondata sul voto, sul numero, sullamisura, giudizi apodittici
che non tengono conto che la scuola non € un luogo di informazione, madi formazione. Lo penso dal primo
giorno che ho messo piede in un’aula, con tutti i miei errori ed il mio pesante bagaglio di imperfezioni: la
scuola é primadi tutto luogo di cura, di ascolto, di crescita, di condivisione, di costruzione di un senso di
fiducia, tutti requisiti minimi per |’ apprendimento, non misurabili ma sicuramente valutabili. Ho visto ragazzi
eragazze vivere mesi di sofferenza, zoppicare, rimanere indietro, rinunciare, arrendersi. E poi, come sempre,
risorgere; il ritorno in classe sta segnando un momento di commovente recupero, persone che si sono sedute
durante la chiusura adesso corrono con |o sguardo di chi vuole rinascere. Non |o dico con intento retorico, la
catastrofe (nel senso matematico) a cui siamo andati incontro ha creato nuove consapevolezze, nuove
maturita, ho ritrovato occhi diversi, sguardi pit limpidi. In una situazione di emergenzaio credo chela
competenza specifica su una singola materia passi in secondo piano, Sono cose che Si POSsoNo recuperare
nell’arco di un intero percorso; diventa invece importante la crescita personale e morale, lanascitadi un
rinnovato senso di responsabilita, solidarieta e fiducia con il quale tutto € possibile, senzail quale tutto
diventa inutile contenuto da dimenticare. Abbiamo tutti consapevolezza che la scuola di primanon esiste piu,
anche per lavalutazione s tratta di inventare nuove strade.

Non ho ricette 0 soluzioni, nel mes di chiusura come tutti ho arrancato in salita, ho fatto compiti in classe
senza classe, ho cercato di dare valore senza misurare, ho provato a costruire ponti di autonomia su cui
attraversare e far attraversare; qualcuno ha camminato con gambe proprie, atri, lentamente, li sto portando in



braccio. Tutti siamo passati attraverso questa perestroika.

Credo che abbia smesso di piovere. Ho rimesso al suo posto il libro di Arnol’d dopo essermi appuntato
alcune cose, sarebbe bello fare unalezione sulle singolarita e sul principio di fragilita delle cose migliori. Mi
e venutavogliadi proporlo domani in classe, parlare di catastrofe non come evento distruttivo, ma come
possibilita di cambiamento, come preludio alla cura. Domani in classe, coordinate temporali e spaziali che
non usavo damesi.

Ripongo le penne pulite e rinnovate in piccole scatole protettive, pronte nellaloro fragilita a scrivere ancora;
un po’ come la scuola.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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