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L’armatura della finzione (Matteo Brighenti)

 

Il teatro restituisce, riporta in vita la vita. È un secondo tempo, è una seconda occasione. Per imparare a
essere più attenti, più presenti, più responsabili. Basta una parola di verità, una soltanto, anche se le altre non
lo sono, anche se tutto intorno è palesemente finto. Anzi, l’armatura di finzione è costruita ad arte per
custodire e far risplendere quella parola, una volta scoperta. La verità negli spettacoli che abbiamo visto a
Contemporanea Festival_20 di Prato, diretto da Edoardo Donatini, è la necessità di raccontare e di capire,
stando dalla parte e nei panni delle vittime, sentendo anche noi ciò che hanno sentito loro. In una sala teatrale
la volontà non si ferma sulla soglia del corpo, la varca: diventa sentire comune, empatia, immedesimazione.
Un fatto di cronaca si dipana nella cronaca multiprospettica dei fatti con La reprise. Histoire(s) du théâtre (I)
di Milo Rau/IIPM al Teatro Fabbricone. La scena è un palco e, insieme, un set cinematografico, è sia la
ricostruzione che la narrazione della morte di Ihsane Jarfi, torturato per ore e assassinato con una violenza
inaudita nel 2012 in Belgio, a Liegi. Una notte di aprile si è fermato a parlare con un gruppo di ragazzi in una
Polo grigia, davanti a un bar gay. Due settimane dopo il suo cadavere è stato ritrovato, per caso, al limitare di
un bosco.

 

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/le-insidie-del-vero
https://www.doppiozero.com/matteo-brighenti-roberta-ferraresi
https://www.metastasio.it/it/eventi/contemporanea/contemporanea-2020


La reprise. Histoire(s) du théâtre (I), di Milo Rau/IIPM, ph. Hubert Amiel.

Liegi è la città dei fratelli Dardenne, Jean-Pierre e Luc, i registi e sceneggiatori di cinema, nati
documentaristi. Quindi, per raccontare e (far) rivivere quel brutale omicidio, Rau aumenta, allarga la realtà
del teatro e la riprende con una macchina da presa, che registra la materialità dei corpi e degli oggetti in
diretta su un grande schermo. I sei interpreti, professionisti e non, sono, al tempo stesso, gli attori dello
spettacolo e del film che stanno girando. Il palcoscenico, per così dire, è il prima e il dopo, mentre la pellicola
è il durante. Lontano da qualsiasi tentazione voyeuristica o, peggio ancora, scandalistica, la scelta di Milo
Rau serve a esercitare l’attenzione del pubblico sui dettagli, sulla concretezza delle emozioni, sulla valenza
sociale e politica della tragedia narrata in cinque atti più uno. In La reprise tutto è palesemente a vista: tanto
il teatro è teatro, quanto il cinema è cinema. A ognuno di noi spetta il compito di decidere se riconoscere o
meno che ciò che vediamo è successo davvero come lo stanno riportando. Possiamo restare in silenzio,
nascosti dall’oscurità, perché abbiamo pagato un biglietto. Ma là fuori, dove non ci sono biglietti ma
decisioni da prendere, non potremo più dire che non sapevamo che una notte di aprile 2012 in Belgio, a
Liegi, Ihsane Jarfi è stato torturato per ore e assassinato con una violenza inaudita.

 



Livore – Mozart e Salieri, di VicoQuartoMazzini, ph. Rocco Malfanti.

La violenza di Livore – Mozart e Salieri di VicoQuartoMazzini, al debutto nazionale nell’Ex Cinema
Excelsior, non è tanto nelle azioni, quanto nei rapporti. A terra cadaveri non restano i corpi, ma le loro anime,
svendute al potente di turno per il successo, che oggi significa una cosa e una soltanto: visibilità. È per
questo, forse, che il testo scritto da Francesco d’Amore, che lo interpreta con Michele Altamura e Gabriele
Paolocà (anche registi), abita la scena quasi del tutto vuota di Alessandro Ratti. Antonio e Rosario (D’Amore
e Paolocà) sono infatti una coppia di invisibili che ambisce a emergere, a farsi notare, a essere accolta nel
novero di quelli che contano. Vale soprattutto per Rosario: il suo riconoscimento passa per l’affermazione di
Antonio, un attore mediocre, ma di una certa fama, che il compagno tratta come un animale ammaestrato. Ci
troviamo nel loro appartamento poco prima della cena delle cene: aspettano l’onorevole Giuseppe Basurgo, il
produttore che può lanciare definitivamente Antonio nel mondo dello spettacolo. Rosario l’ha preparata per
otto anni e mezzo. Cioè, da quando stanno insieme. Ma non aveva fatto i conti con Amedeo (Altamura), un
attore di talento e squattrinato, che irrompe in casa e scombina i piani di una vita.

 

L’ispirazione dichiarata è Mozart e Salieri, microdramma tra le Piccole tragedie di Aleksandr Sergeevic
Puškin, messo in musica da Nikolaj Rimskij-Korsakov, sul presunto tentativo, senza fondamento storico, di
Antonio Salieri di distruggere la reputazione dell’odiato avversario Wolfgang Amadeus Mozart. Ne è stata
tratta anche Amadeus, l’opera di Peter Shaffer all’origine dell’omonimo film di Miloš Forman. È facile
riconoscere, per il nome e l’atteggiamento, Salieri in Antonio e Amadeus in Amedeo. Il ribaltamento del
palcoscenico vuole, però, che nella serie tv che devono girare i ruoli siano invertiti. L’arte è la scoperta
dentro di sé dell’altro. Essere è crederci. Ma non è ancora abbastanza. Francesco d’Amore ha scritto il
copione durante il lockdown: l’invidia brandita in scena ha la medesima natura sistemica del Coronavirus.



Quando si diffonde, colpisce l’intero organismo di Livore. Tutti e tre i protagonisti si affrontano e
rimproverano a vicenda frustrazioni e rancori, in un meccanismo al massacro che fa dubitare di ogni cosa,
dell’arte come del mercato, del talento come del tornaconto. Il nodo, sembrano suggerire i
VicoQuartoMazzini, si scioglie solamente tagliandolo. Sottrarsi, chiamarsi fuori e guardarsi da lì, come se in
scena ci fosse qualcuno al posto nostro in grado di indicarci la strada da seguire. Come se la vita fosse un
teatro della gratitudine.

 

Memento Mori, di Sergio Blanco, ph. Matilde Campodónico.

A teatro c’è un copione: è tutto scritto. Ma anche nella nostra esistenza è “tutto scritto”: siamo vittime
destinate a morire, presto o tardi. Di conseguenza, in Memento Mori o la celebración de la muerte il
drammaturgo e regista franco-uruguayano Sergio Blanco legge tutto quello che dice e dice tutto quello che
legge. Al Teatro Metastasio va in scena un puro testo, di idee sulla morte con un’introduzione, ventinove
racconti e un epitaffio, accompagnati dalla proiezione di una serie di fotografie scattate da Matilde
Campodónico. Si tratta di una vertigine imbevuta di autofinzione, inseguendo la fantasia che fa passare il
dolore, la letteratura con cui facciamo esperienza, altrimenti impossibile, della morte. Le mani e gli occhi
sopra i fogli, Blanco pare un rabdomante delle parole. Sono sue e, a un tempo, le fa sue, come se nel dirle
appartenessero a un altro: non è proprio lui quello che legge, legge ciò che ha scritto su di lui. La
compresenza tra autore e attore è la medesima tra l’essere e il non essere. Memento Mori non parla solamente
della morte in sé, dell’intimo modo in cui Sergio Blanco la pensa e la sente, ne incarna anche la presenza, la
condizione nella e per la vita. Scorrono quadri per un’esposizione del dolore e del tormento, quanto del
piacere e del diletto. Le morti, romanzesche e romanzate, di Anton ?echov, Euripide, Oscar Wilde, Molière,
Socrate e Samuel Beckett, si contaminano dei suoi ricordi o presunti tali. Si immagina uno di loro, in grado
di incontrare la grazia di una fine che ne riassuma l’inizio, che rappresenti chi è fino all’ultimo momento. Ma

https://www.cuepress.com/catalogo/autofinzione


c’è un unico modo per arrivarci pronti: vivere.

 

Purgatorio, ovvero aspettando il Paradiso, di Marco Chevenier, ph. Ilaria Costanzo.

La grazia non è la compostezza, è l’intenzione. Marco Chenevier danza Purgatorio, ovvero aspettando il
Paradiso mentre sul giardino del Teatro Fabbrichino sferza un vento freddo. È l’Aldilà di un uomo ricoperto
di piume nere, marionetta disarticolata, scomposta, che incede su passi spezzati per un volo a terra con le
braccia come le gambe. La meta, la montagna che conduce al Paradiso di cui scrive Dante Alighieri, è una
costruzione trasparente ideata da Michel Favre, un cubo in cui il danzatore entra al contrario, sovvertendo i
confini, i punti cardinali, il nord con il sud. Desidera e rifugge uno slancio, una spinta che lo porti in alto, più
in alto. È la sorte che ha scelto, la strada che ha deciso. Il tecnico Andrea Sangiorgi cammina adesso dove
prima è passato lui. Sale in cima alla struttura e rovescia dei secchi pieni d’acqua in un sistema di tubi che
finisce all’interno. L’acqua cade sulla testa di Chenevier, porta via le piume e lo lascia nudo al gelo del
ritorno al Padre. Scivola via dal corpo ogni speranza, ogni colpa, ogni desiderio, ogni attesa. Non riesce più a
stare in piedi, si dibatte, si scontra contro la copertura, si rotola. Sono i sussulti di un corpo sbattuto,
percosso, vinto da questo mondo che non nasconde le fragilità, le debolezze: è un mondo che l’ha denudato. I
punti di appoggio si fanno rossi per i colpi, le botte a terra. Ha addosso una costellazione dello sforzo e
dell’attrito del tempo sul corpo. Rinasce sui gomiti e sulle ginocchia, nelle pieghe delle articolazioni. Assume
una posizione da San Sebastiano, in piedi con le braccia dietro la schiena. Si è piegato, ma non si è spezzato.
E può ascoltare il Canto XVIII del Paradiso: «Volgiti e ascolta; ché non pur ne’ miei occhi è Paradiso».
Quelli di Marco Chenevier sono vivaci e stanchi, perché si sono rivolti verso altezze vertiginose che tolgono
il respiro.



 

Sulle vette del fake (Roberta Ferraresi)

 

Che cos'è la verità? Lo chiede dal palco di un rinnovato Teatro Metastasio, appena riaperto in un'inedita
versione distanziata, Agrupación Señor Serrano nel suo nuovo lavoro in programma a Contemporanea. Dopo
la storia del capitalismo trattata in Kingdom, le ondate migratorie in Europa (Birdie) o la guerra globale al
terrorismo che ha segnato l'ingresso nel nuovo millennio (A House in Asia), con The Mountain adesso tocca
alla questione, altrettanto scottante, della post-verità, sempre affrontata tramite il peculiare linguaggio
scenico messo a punto dalla compagnia, all'incrocio fra l'azione dal vivo, la magia quasi artigianale degli
effetti teatrali e le diverse opzioni della riproduzione audiovisiva. In realtà quello sulla verità è un
interrogativo che il gruppo si sta ponendo da anni, intorno a cui si potrebbe dire ruoti l'intera produzione. Ma
mai come in quest'ultimo spettacolo si è fatto chiaro, esplicito, diretto – tanto che la domanda è una battuta
ricorrente lungo tutta la performance. 

 

Sul palco stanno i consueti tavoli dove trovano posto modelli in scala di vari “mondi”, che saranno attivati
dall'azione dei performer in micro-scene proiettate live. Su tutto campeggiano tre grandi schermi, sui quali
passerà buona parte della messinscena: molto più complessa, articolata, anche riuscita dal punto di vista
tecnico rispetto ad altri lavori, e però decisamente orientata, nella sua resa, alla prospettiva cinematografica,
dall'altro lato performativamente più rarefatta e minimale, sfrondata dell'atmosfera ludica che aveva
caratterizzato, nel senso ampio dell'inglese “to play”, l'approccio del gruppo fino a questo punto. Sono due le
storie che s'intrecciano al fondo drammaturgico di questo spettacolo. Una è la vicenda di George Mallory,
che negli anni Venti, forse, ha conquistato per primo l'Everest, restituita sia attraverso le ultime, magnifiche
lettere della moglie – che stava lavorando su Platone, e illumina dunque secoli d'immaginario filosofico
intorno alla figura della montagna come metafora della ricerca della verità –, sia tramite la ricostruzione ben
illustrata degli ultimi passaggi dell'ascesa in cui l'alpinista perse la vita e del suo ritrovamento dopo decenni
(non aveva con sé la foto della donna, che avrebbe dovuto lasciare in vetta come segno del compimento
dell'impresa, da cui quel “forse” su cui rimane sospesa l'attribuzione del primato e prende avvio l'intero
spettacolo). Dall'altro lato c'è il caso della Guerra dei mondi, con cui Orson Welles in diretta radio, il 30
ottobre del '38, conquistò la fama e scatenò il panico, leggendo un adattamento dell'omonimo romanzo che
fece credere a migliaia d'ascoltatori che gli alieni stessero sbarcando sulla Terra (nello spettacolo ne rendono
conto interviste al regista stesso, contrappuntate da spezzoni del successivo film di Spielberg e da maquette
che, animandosi, ripropongono atmosfere hopperiane fra il fascino per l'American Dream e il suo
dissolvimento). 

 



Agrupación Señor Serrano al Metastasio, ph. Augusto Biagini.

Fra la fantascienza divenuta reale grazie a un nuovo media che oltreoceano di lì a poco avrebbe dimostrato
tutta la sua potenza (per il ruolo ad esempio che ha avuto nella diffusione dei totalitarismi europei) e il
tentativo di definire una nuova realtà a partire dalla testimonianza – per ora mancata – di una foto, sta, in tutta
evidenza, l'interrogativo sulla verità con cui inizia lo spettacolo (e questo resoconto). A porlo, e ad
accompagnarci fra un livello drammaturgico e l'altro, è una guida d'eccezione: un'attrice che interpreta – o,
meglio, è, come dice lei stessa dietro la “maschera digitale” del personaggio che porta mappata in viso –
Vladimir Putin, il cui nome è comunemente associato alla manipolazione, costruzione e ricomposizione del
reale in rapporto all'incessante lavorio di rielaborazione mediale. La presenza dell'attrice, bravissima, dietro o
dentro l'icona mediatica che rappresenta, crea una dialettica scenica particolare: dall'altro lato stanno gli altri
performer, impegnati come di consueto a dare vita, riprendere, proiettare ciò che accade sui diversi stage in
miniatura disseminati sul palco oppure a gestire i passaggi fra i differenti livelli video, per una messinscena
che ci arriva quasi del tutto attraverso lo schermo. Solo che stavolta questi ultimi, a differenza di altri
spettacoli di Agrupación, quasi non si vedono, mentre le diverse zone deputate alla costruzione delle azioni,
pur essendo più numerose, sembrano quasi occultate. Le diverse versioni e visioni della realtà proliferano
l'una sull'altra creando strati e strati di simulazioni differenti, i cui frammenti s'intrecciano in un viluppo
indissolubile, sovrabbondante, disorientante come l'incessante flusso mediale della quotidianità; riflessioni di
natura teorica contrappuntano una bulimia informativa deformante che divora ogni cosa, resa quasi in “copia
dal vero”, in una drammaturgia curata nel disincanto vertiginoso fra iperrealismo e decostruzione. 

 

Sempre più difficile dire, man mano che lo spettacolo va avanti, dove possa stare la verità: fra il vero corpo
dell'alpinista britannico mostrato in foto e quello, praticamente identico grazie al framing della telecamera,



del performer che lo ripropone in video; fra le persone che di volta in volta assumono il volto via via più
glitchato di Putin; fra varie versioni del regista di Quarto potere che si contraddice egli stesso a parole e
viene contraddetto da esplicite manipolazioni delle sue interviste. Oppure col dubbio se il gruppo abbia
veramente aperto durante il lockdown un sito d'informazione di dubbia affidabilità, che ha permesso di
guadagnare denaro grazie al sostegno di decine di account creati ad hoc sui social, e l'ombra ronzante di un
drone che ogni tanto si alza in volo, ricordandoci che tutto vede, ascolta e sa. Forse poco importa stabilire con
certezza cos'è, in un simile contesto, la verità – visto che siamo a teatro e che – ça va sans dire – tutto il
mondo è un palcoscenico. Il punto, come ci dice lo spettacolo, è che si tratta di una cosa sempre spuria,
negoziabile, ridefinibile; che la differenza non la fa la costruzione di notizie più o meno fondate, ma di chi ci
fidiamo e perché. Forse più semplicemente, qui, è un fatto di teatro. Quando guarda oltre sé stesso – e, così,
profondamente in sé stesso –, quando dilaga fuori dal palcoscenico, ci resta attaccato addosso mentre
torniamo alle nostre vite, a casa, parliamo d'altro, assistiamo a un'effrazione importante. The Mountain inizia
a sipario aperto, mentre il pubblico entra, con una partita di badminton. Quasi subito arriva la domanda sulla
sostanza della verità di cui s'è detto. E poco dopo un'attrice ci chiede di metterci d'accordo, di credere, che il
gioco che stanno facendo in scena invece sia baseball. Non è una contraddizione grottesca, solo una gag che
strappa qualche sorriso, una facile esagerazione in cerca di metafora sulle fake news: ha a che fare con la
sostanza stessa della scena, con il suo meccanismo di base – con la sospensione dell'incredulità. Che è lo
stratagemma che ha consentito a quest'arte così antica di modellare il reale quanto (e forse più) degli altri
media: di metterlo in crisi, dal vivo, assieme alle sue rappresentazioni e narrazioni. Di metterci in crisi, da
sempre, rispetto a come giudichiamo ciò che vediamo. 

 

L’ultima immagine, di Augusto Biagini, raffigura un momento di The Mountain di Agrupación Señor
Serrano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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