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Leimmagini che lampeggiano sullo schermo sembrano come filtrate da un velo di cenere sottile,
inconsistente. Da un residuo di morte. Le figure di Mephistopheles di Anagoor appaiono staccate,
fantasmatiche, eppure vicine anoi seduti nella platea, uno si e due no. Nel dialogo o nellarincorsacon i

suoni martellanti 0 avvolgenti o echeggianti di Mauro Martinuz, nel loro rimandare avisioni del mondo
attuale rese ectoplasmatiche attraverso il montaggio, il rallentamento e quel velo simile a cenere, € come sele
proiezioni s staccassero dalla piattezza dello schermo per entrare direttamente nel nostri strati corticali,
andando arisvegliare figure che si agitano in noi, a metterle in vita tanto che agiranno ancora a lungo, dopo
gli applausi finali, per giorni e giorni.

Mephistopheles di Anagoor, screenshot.

Racconto qui tre spettacoli anomali, Mephistopheles di Anagoor, scritto e diretto da Simone Derai, un film
con musicadal vivo, apparentemente. Poi Piccoli funerali di Maurizo Rippa con la chitarra di Amedeo
Monda, raccontini come lapidi, come una piccola Antologia di Sooon River con canzoni, apparentemente un
recital. Quindi Madre, con lavoce e la presenza di Ermanna Montanari, il disegno dal vivo di Stefano Ricci,
lamusicadel contrabbasso di Daniele Roccato, il testo di Marco Martinelli, apparentemente uno spettacolo
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multimedia. Quell’ apparentemente vuol dire chei tre lavori in realta sono atro. Molto di piu di quello che
potrebbero sembrare: porte che conducono oltre le etichette conosciute. Tre frutti maturi della pandemia con
il loro assetto sostanzia mente basato sul dialogo tra solisti? Si, ma anche qualcosadi piu profondo, basato
sullamaestria.

Mephistopheles |’ ho visto al teatro Argentinadi Roma per Romaeuropa Festival; aveva debuttato a Napoli
Teatro Festival e poi e arrivato a Primaveradei Teatri. In questo bell’ appuntamento di Castrovillari, spostato
guest’ anno in un piovoso autunno a causa dell’ emergenza sanitaria, € stato rappresentato anche Piccoli
funerali, che avevavinto il Festival del Sacro ad Ascoli Piceno nel 2019, e ha debuttato Madre del Teatro
delle Albe (s potravedere a Ravenna al teatro Rasi dal 6 all’8 novembre). Nella programmazione sempre
attenta di Scena Verticale, che da ventuno anni organizza Primaveradel Teatri in Calabria, in una zona

d Italia dove altrimenti la scena contemporanea non arriverebbe, i tre lavori venivano a costituire una specie
di linea antirealista, attenta agli dlittamenti formali e a creare un teatro dell’invenzione e della psiche. Mi
spiego. Altri lavori, pur con vari pregi, affrontavano questioni quali le migrazioni, le fake news e la verita, il
rapporto con I’ atro danoi, utilizzando spesso mezzi d’ attore, drammaturgie originali o riscritture, dispiego di
tecnologie. L’ impressione era spesso di trovarsi di fronte a una riproduzione tautologica di cose, temi,
situazioni che giai media martellano nelle nostre coscienze, trattati necessariamente senza I’ approfondimento
che altri mezzi consentono. Negli spettacoli “impegnati” in lineadi massimasi rimane un po’ sulla superficie
dell’emozione o nel rapimento causato dall’ uso accorto e catturante degli effetti speciali.

In quei tre lavori invecei linguaggi slittavano sempre atrove, oltre I’ ovvieta. Da quella cosa difficilmente
definibile che si chiamarealta si arrivava per salti, per controsensi, per invenzioni e visioni dlafantasia,
come facolta di figurare, di ragionare per immagini e sentimenti che diventano pensieri, che dittano
nell’ambiguita per portare oltre i gangli dell’ apparenza e provare ainventare dentro di sé altre possibilita,
altri mondi. E un processo che moltiplica gli strati, evadendo da ogni facile appiattimento sul referente.

Mephistopheles di Anagoor, screenshot.
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Mephistopheles raccoglie filmati girati in varie parti del mondo trail 2012 eil 2020 da Anagoor, una
compagnia che ha sempre lavorato sul visuale e che ha appena celebrato i propri vent’ anni con un libro, Una
festatra noi ei morti (Cronopio editore), sul proprio lavoro sull’ Orestea di Eschilo (leggi larecensione di
doppiozero qui). Pit che cinemalive & un concerto con immagini in movimento, un’ evocazione di fantasmi
dal vivo attraverso lamusica. Dietro quel velo sottile shiancante di cui parlavo, la storia, diciamo cosi, inizia
nello studio del vecchio Goethe, con I’ apertura del suo sommo Faust. Una governante in boccoli e crinolina
porge il pesante volume all’ anziano scrittore in poltrona davanti al camino, dove ardono calde fiamme che si
mutano in un’ evocazione dello “ spirito che nega’, Mephisto, come un bombardamento di immagini del
nostro mondo, sempre come dietro un cinereo velo funerario. Braccia, volti, corpi anziani, in un ospizio, che
s muovono afatica Barelle. Morti... Un museo con statue dagli arti mozzati, con busti senzatesta, colonne
senzatetto... Un rito indiano, sul Gange probabilmente, mucche, fedeli, una cerimonia nelle acque del
fiume... Pope ortodossi. Icone... Lo schiudersi di uovaeil pullulare di pulcini. Animali stretti, costretti in
allevamenti industriali ei loro controllori umani... Foreste... E poi la morte, sottile filo di questo spettacolo,
mentre lamusicadel computer ti trascinain quei mondi geograficamente dislocati, ma che parlano la stessa
lingua del pericolo dellafine, dellafragilita: la morte trionfain un macello, nellateoriadi quarti di bue che
girano su nastri trasportatori. A questo punto chi guarda, riempito da tutti questi fantasmi, capisce di stare
assistendo a una cerimoniafunebre e che chi € in lutto e compiange deve essere lui, malui e ancheil
carnefice eforse il trapassato, con il suo sguardo distante, da spettatore, con il suo lasciare accadere. E tutto
finisce nellagloriadel pollini che si scatenano nell’ aria primaverile arinnovare la vita.

Morte, serialita, cinema come formadi evasione da ogni reclusione: sembradi essere messi davanti a sé
stessi, dentro sé stessi, oggi, mentreil teatro sta reinventando, per scelta e per costrizione, le proprie forme,
esplorando unainnaturale distanza, misurandosi con una natura violentata.

Sono queste caratteristiche, che delineano un teatro interiore in tempi di pandemia, che mi hanno fatto
associare tre lavori apparentemente distanti?
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Piccoli funerali di e con Maurizio Rippa, nel chiostro di S Bernardino a Morano Calabro.

Maurizio Rippa & attore e cantante. Come voce ha un’ impostazione classica, ma poco comune. E un
contraltista, cantacomei castrati settecenteschi, che avevano un timbro femminile, il pit scuro in questo
caso. Ed é un artista di grande sensibilita e vastita di interessi e orizzonti musicali e teatrali. Piccoli funerali
diventa un doloroso viaggio nella morte accettata con leggerezza, con un sorriso saggio che sembraresa di
fronte a destino o curiosita per cio che accade con I’ invecchiamento e la fine, come quando, in uno dei
racconti che intermezzano i brani musicali, un uomo che é stato innamorato per anni di una donna e sta
finalmente, dopo vicissitudini, per realizzare il suo sogno, viene schiantato da un’ auto.

Lo diceall’inizio, Rippa: «Questo perd non & teatro, non & musica, non so cos &. E una cosa». Cosi conferma
I"idea che ci troviamo davanti a spettacoli mutanti, che nel loro essere pronti alla trasformazione rivelano un
fuoco particolare. E qui, innanzitutto, in metamorfosi continua appare lavoce. Lo e nei piccoli quadretti
narrativi che preparano i brani musicali, detti in modo colloquiae, apparentemente bonario, semplice, dolce,
con un filo di sorriso rassegnato o forse cinico, cheti trascina nel paradosso, nella bizzarria del caso di vita,
nel tentativo dei personaggi di respirare oltre le regole. Malo e soprattutto nel canto, dove I'impostazione
classica, barocca addirittura, spunta sotto brani da crooner o dellatradizione popolare. Rippainterpreta
canzoni spagnole, argentine, napoletane, successi del cinema, motivi di Roberto Murolo e di Badalamenti
sempre mostrando come possono essere altro da quello che crediamo che siano. E si inerpicafelicein un
Cucurucucu Paloma cantato con momenti di messa di voce barocca che andrebbero bene per intonare
Handel, rendendolo un sussurro, una carezza col sorriso stretto in gola. Lavoce saltaall’ acuto e s sprofonda
nei gravi; assume solari colori virili e ombreggiature femminili; si slancia, si perde, si ritrova. E ci conquista.



Fino, anche qui, aun momento di luce, dopo questa visita a un cimitero che sembra quello napoletano delle
Fontanelle, con Over the Rainbow, una promessa di arcobaleno dopo latempesta.

Una scena di Madre, con Ermanna Montanari e la proiezione di un disegno di Stefano Ricci, ph. Enrico
Fedrigoli.

L’ ultimo viaggio di cui parlo € uno sprofondamento nel buio. Una vecchia madre romagnola e caduta nel
pozzo e chiamail figlio per aiutarlaa uscire. E quello risponde, adducendo pretesti per restare distante. Non
sapremo se lamadre si € sportatroppo o se havoluto provare qualcosa, lei che sempre guardavain quello
scuro specchio rovesciato del cielo. O se addirittura, come insinua alafine, e stato il figlio a spingerla, non
per malvagita, forse, ma perché passa sempre di fretta, preso dalle cose della vita frenetica, e non si guarda
mai intorno, grosso com'’ e lui, minutacome elei... Un altro tipo di morte, omicidio.

Come spettatori anche noi siamo abbracciati datenebre, in quell’ acqua forse limpida, forse marcia, a seconda
che ne parlino lamadre o il figlio, sempre con la bocca della sola Montanari, un liquido dove albergano topi,
ragni, scorpioni, serpi, o forse solo una delicata biscia d’ acqua. Nell’ oscuro sentiamo prima borborigmi,
vocali, consonanti, frammenti raschiati di parole, bestemmie o invocazioni, ingolamenti, mentre i suoni

lunghi del contrabbasso accompagnano una figura scura che in una pozza di luce a poco a poco traccia segni
bianchi per raccontarci diversamente la storia, come xilografie espressioniste con silenti figure urlanti, boschi



stecchiti, campi, acque profonde, come una fiaba di paura, di caduta nell’ oscuro, chesi formaapoco a poco,
mutando |’ immagine momento dopo momento sotto gli occhi dello spettatore. Lavoce, come un pianto, con
un’inflessione di imprecazione, di soccorso, di formula magica, a poco a poco viene alaluce delle parole, del
racconto, con quel sillabare le frasi spezzandole, esplodendole fuori e respirandosel e dentro, rendendol e cose,
che hareso famosa Ermanna Montanari.

La storia cui abbiamo accennato, incal zata daimmagini e suoni, scanditi, dolci, classicheggianti, dissonanti;
ci trasportain un bosco interiore, in un pozzo interiore, forse simile a quegli specchi che una volta— racconta
il testo — erano un atro reame degli uomini, delle piante, degli animali, e poi deve esserci stata una guerra...
non s sacosa... uomini giganti comeil figlio hanno assoggettato il popolo a di la degli specchi e lo hanno
costretto ariprodurre le cose di qua... Ermanna Montanari interpreta primail figlio; quindi con una parrucca
bianca diventa la madre, mentre nel fondo dell’ oscurita appare uno specchio. Gorghi nella musica e nei
disegni. Un rovesciamento, come la vecchiaia: una madre bambinaeil figlio gigante, che corre sempre, che
sradicagli alberi, per far produrre di pit laterra.

Uno sguardo dal fondo del pozzo, dell’ abisso, forse dell’ inferno: una tentazione per guardarci dietro alo
specchio e liberarci dalla coazione a ripetere? Uno spettacolo che, come gli altri due raccontati, diversamente,
usando la potenza delle figure ti entra molto piu afondo di qualsiasi discorso politico contratto in poco piu di
un’ora. In queste tre creazioni la concentrazione degli el ementi, grazie anche alla sopraffina qualita degli
artisti, sembralaforzarisucchiante di un buco nero pronto a espandersi, a esplodere, aricreare dal collasso
dellamaterialavita

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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