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La seconda ondata & quella dell’ angoscia. Lo € proprio perché non ci coglie impreparati. Era, infatti, attesa.
Per essaci sl eraattrezzati, comei francesi avevano fatto dopo la primaguerra mondiale, erigendo ai loro
confini una sofisticata linea difensiva (la cosiddetta linea Maginot). Quellalinea, come € noto, fu poi aggirata
con irrisoriafacilita dall’ esercito tedesco all’inizio del secondo conflitto. Il suo crollo é diventato
paradigmatico, assumendo un senso supplementare, un senso, direi, “metafisico”, che é quello che piu
concerne la situazione emotiva che stiamo vivendo. 11 fallimento della ciclopicaimpresa difensiva e divenuto
segno della discrasia che sempre sussiste tra |’ attesa angosciata di un evento e il suo insorgere reale. Per
guanto metodica, sofisticata e lungimirante possa essere |’ attesa, tra di essa eI’ evento pare esservi la stessa
incommensurabilita che sussiste traladiagonae eil lato del quadrato. Nessun numero intero o frazione di
numero intero €in grado di portare quel rapporto ad espressione. L’angoscia € allorala Simmung, la
“tonalita affettiva’, generata dalla scoperta che ¢’ e qual cosa di massimamente reale che perd eccede I’ ambito
del possibile. | matematici greci chiamarono alogos (senza ragione) questo reale impossibile. Cio di cui
stiamo facendo esperienza, con la seconda ondata del Covid, € qualcosadi simile. A tingere di tristezzale
nostre esistenze quotidiane non e, forse, la verifica sperimentale di una strutturale eccedenza dell’ evento
rispetto all’insieme delle pratiche che abbiamo posto in essere per neutralizzarlo anticipatamente? La prima
ondatadel virus e stata quella della paura, I"'impreparazione erail suo orizzonte. Siamo stati colti sorpresa. La
seconda e quella dell’ angoscia, perché, dopo la prima, ci siamo preparati ariceverla, ma, come accadeva al
matematico pitagorico alle prese con I'irrazionale, ci sentiamo incapaci di “contenerla’ in unamisura

Questo non significa affatto che attendere e prepararsi sia stato inutile. Tutt’ altro. L’ evento non pud che
essere atteso. L’ evento non puo che essere preparato, progettato, anticipato da unaimmaginazione laboriosa.
L’ evento, insomma, non puo che essere “governato”. Attendere I’ evento, nel senso di attendere all’ evento, di
badare, di applicarsi, di rivolgere|’animo all’ evento (dacui il significato militare di “attendente”), &, forse, la
piu precisa definizione dell’ arte di governare. Governare, diceva Platone, € latecnica cibernetica del pilota
dellanave in un mare in tempesta (kuber netikos significa essere pilota). In questi mesi, abbiamo compreso
qual e altissima responsabilita comporti il “governare”’ e anche un paese incline alla demagogia anti-casta
come il nostro (Covid, governo ladro!) ha dovuto, ameno nella sua parte piu razionale, riconoscere quanto
indispensabile fosse la virtu politica. L’ aternativa sarebbe stata la rimozione dell’ evento e di tale negazione
psicotica dell’ evento abbiamo avuto, purtroppo, tante testimonianze. La piu impressionante €, senz’ altro, il
modo in cui leader come Trump o Bolsonaro hanno gestito la vicenda virus, semplicemente negandol o.

Ben diverso € stato |’ atteggiamento di molte cancellerie europee e del governo italiano, in particolare.
Tuttavial’ angosciae li aricordarci che si sta governando dell’ingovernabile, cheil reale & impossibile, e che
cio che s attende, quando arrivera, si presentera con un tratto alogos. Lalinea Maginot eretta dalla nostra
attesa circospetta sara aggirata.
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Opera di Edvard Munch.

Da questo punto di vista, non si puo allora non riconoscere un tratto di “eroismo” alaclasse politica che, nel
secondo tempo del virus, ne ha organizzato, come ha potuto, I’ attesa. Non per una qual che eccezionalita
antropol ogica— sono uomini assolutamente comuni —, ma perché per governare e stata costretta a
conformarsi alla definizione dell’ eroismo: fare fronte, ciog, “per quanto possibile”, all’impossibile. Per la
stessa ragione, |’ atteggiamento delle opposizioni e di larga parte dei media appare viziato da una disonesta di
fondo. Si fafintacheil Covid abbialo statuto di un problema come un altro, e che quindi, per stare alla
metafora matematica, abbia una sua soluzione in un numero intero. L’ angoscia diffusa nella popolazione
viene dlorarinfacciataa governo come prova della suaincapacitadi “gestire” I’ evento.

Lapsicoanalisi insegnache |’ angoscia, tragli affetti umani, €il solo che “non inganna’ (Jacques Lacan)
perché ci mette in contatto con un reale incommensurabile a possibile (in lacanese si dice: “fuori
significante”). Tutti gli altri affetti, in qualche modo, mentono, sono tutti modi diversi di difendersi
dall’invasione del reale, preservando il soggetto. Solo I’ angoscia parla chiaro. Ebbene, € filosoficamente
interessante chiederci davanti a che cosa ci pone aloral’ esperienza dell’ attesa angosciata. La prima risposta
e quellapiu semplice e piu condivisa. L’ angoscia, si dice, ci esporrebbe alla contingenza pura. Sei nostri
progetti sono smentiti & perché coltivano, nemmeno tanto segretamente, I’illusione di farlafinita con la
contingenza dell’ esistere. Secondo i filosofi heideggeriani, che sono senz’ altro la maggioranzatrai filosofi
cosiddetti “continentali” (soprattutto quando si protestano anti-heideggeriani...), la modernita sarebbe tutta
attraversata da un sogno funesto dal qualeil virus avrebbe contribuito arisvegliarla. 1l sogno eraquello di
diventare signori del proprio fondamento per togliere al nostro “essere-al-mondo” — vale adire, piu
semplicemente, a nostro essere “nati” —il difetto strutturale della finitezza, della casualita e dellafragilita. 11
sogno s incarna nellaidea che scienza e tecnica possano infine liberarci dall’ insicurezza che avvolge la
nostra esistenza. In tanta letteratura, in tanto cinema e in tanto “pensiero critico” del secolo scorso, il sogno s
converte nell’ incubo di una societa interamente amministrata, dove anche I’uomo, nelle sue basi biologiche,
psicologiche e sociali, il prodotto di unaragione calcolante.



L’ angoscia parlerebbe allora chiaro perché mostrerebbe I’ inanita di questo progetto prometeico e
riconsegnerebbe I’ umanita unificata dal virus al suo solo assoluto padrone: la morte. Heidegger, nel 1927,
non aveva dubbi sul fatto che “ essere-al-mondo” ed “essere-per la-morte” fossero, in ultimaanalisi, la stessa
cosa. Del resto, quale evento piu della morte “ala prima persona’ ci coglieraall’improvviso, radicalmente
impreparati ad accoglierlo, nonostante una intera vita passata a prepararci ad esso?

Ma ¢’ e anche una seconda risposta che, senza nulla togliere a quanto di drammaticamente vero contiene la
prima, guardain un’ altradirezione. Certo, |’ angoscia parla chiaro perché mostra che non siamo padroni della
nostra esistenza. L’ incommensurabilitafral’ attesa e |’ evento mostra quanto illusorio siail sogno securitario.

| Frances si sono dati un gran dafare con lalinea Maginot maallafine si sono ritrovati i nazisti a Parigi. Ma
guesto significa veramente che I’ angoscia non inganna perché ci espone alla contingenza dell’ esistere, ala
sua mancanza di ragione? Dall’ angoscia siamo rimessi al’ esperienza di una libertaradicale, ci scopriamo
cioe sospesi sul nulla, come crede tanto la piu raffinata metafisica quanto il piu triviale senso comune?
Oppure, e questa e la seconda risposta, |’ angoscia parla chiaro perché ci mostra che abbiamo un destino? Che
siamo assegnati, volenti o nolenti, aun “fato” che ci trascina?

Non essere padroni della propria esistenza significa che non siamo padroni del possibile, che non siamo
titolari di una potenzadi cui possiamo liberamente disporre, ma che siamo posseduti da una potenza
indisponibile e che questa potenza e lavita che vive, €il suo flusso inarrestabile. Parlare di fato o di destino e
desueto in un’ epoca che é segnata dal culto sfrenato della soggettivita, dellaliberta e dell’ individualita
sovrana. Inoltre & equivoco perché sembra promuovere un’idea di rassegnazione e di accettazione acritica
dell’ ordine delle cose (il cosiddetto “fatalismo”). Tuttaviaimbattersi nel proprio destino non vuol dire, forse,
agire in modo finalmente conseguente? Non ha, forse, il senso della sperimentazione di un dovere, di un
obbligo alla coerenza e ala responsabilita? Avere un destino significa decidersi per qualcosachenonsi €
scelto. Chiunque si siainnamorato, 1o sa. In un magnifico libro (L’ amour fou), André Breton racconta (1o
ammetto, senza molta originalita, ma che importal’ originalita?) che I’incontro con I’ essere amato € il
riconoscimento istantaneo di un destino assegnato, a quale non é dato sottrarsi, ameno che non si vogliafar
esalarein fumo il proprio essere sostanziale.

Nellaletteratura filosofica— dagli stoici a Nietzsche — ritorna sovente I’ appello a“divenire cio che s €’ o,
che élo stesso, ad “amare” il fato. Ecco, se |’ angoscia della seconda ondata non inganna e perché,
mostrandoci |’ eccedenza dell’ evento sulla nostra preoccupata attesa, ci pone a contatto con la strapotenza del
reale, liberandoci dall’illusione del possibile (del poter essere altrimenti), unaillusione che “isterizza’ la
nostra esistenza. Sevi e infatti qualcosadi psicotico nel negare |’ evento, ala Trump o alaBolsonaro, vi &
molto di isterico nel credere chel’ esistenza s libri sul nulla, come larealizzazione contingente di una
possibilita, destinataimmancabilmente a naufragare nel nulladacui proviene. Nella sterminata | etteratura sul
Covid un fatto macroscopico e per lo piu trascurato: I’ angoscia che sperimentiamo, nel vacillare delle difese,
non concerneil nullache si si profilaall’ orizzonte di ogni vita, non riguarda la contingenza e la precarieta
della creatura, ma una necessita che trascende il nostro potere e che ci riconsegnaa quella“natura’ che
credevamo, ingenuamente, di aver evaso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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