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Je n appelle Fatima.

Je n appelle Fatima.
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Sono battiti di un metronomo, refrains di un monologo che si srotola sincopato lungo pit di cento pagine, che
attraversa Parigi sullaRER, trail quartiere latino e la banlieue di Clichy-sous-Bois, che si infilanei locali
queer del decimo, nell’ ufficio dell’imam della moschea nel quinto e nella cucinadi casa, regno della madre.

Fatima Daas, il corpo che davoce al monologo di La petite derniére, € una giovane francese di famiglia
algerina, banlieusarde, asmatica, mascolinga, lesbica, poliamorosa, musulmana. Lalista degli aggettivi che
definiscono la suaidentita e cosi lunga da risultare superflua. Sono aggettivi che servono unicamente a
posizionarlain unagriglia sociale, coordinate che delineano un ingombro spaziale piuttosto che la sua
materia. In sostanza, aggettivi inutili perché come dimostra La petite derniere ognuno di questi puo essere
usato per descrivere un’infinita di variazioni possibili che includono, all’ estremo, anche laloro stessa
negazione.

Ma facciamo un piccolo passo indietro.

Settembre e tempo, in Francia, di rentrée littéraire, ogni anno piccoli e grandi editori si contendono

I’ attenzione del pubblico mettendo in primavistale loro opere principali. | giornali ne parlano, stilano
classifiche, esprimono interessi, s immaginano quali saranno i testi che segneranno I’ anno. Dalle opere
proposte si traggono istantanee del momento storico — € I’ anno del consenso? dello yoga? dell’ ecologia? del
femminismo intersezionale? dei gilet jaune?- e si attendono i movimenti e gli acquisti dei lettori. Ogni anno,
come piccole meteore splendono nel cielo editoriale alcune nuove voci. Alcune fanno una breve fiammata,
atreinfuocanoi cieli.

Fatima Daas € una di queste esplosioni celesti, non si sa se continuera a splendere, maal momento lasi vede
brillare ovunque sui giornali e allaradio.

Lasuaattuale notorieta si deve forse a Virginie Despentes, che alla lettura del manoscritto di Daas non ha
potuto trattenersi dal lodarne laforzaimpressiva e l’importanza. Ma si deve anche, in maniera meno
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glamourosa, a fatto cheil libro affronta una questione fondamentale: chi siamo? Una domanda certamente
millenaria, maacui intempi di rotturae di crisi sistemica diventa sempre piu difficile rispondere. Se daun
lato i movimenti intersezionali e queer hanno posto I’ attenzione su identita sempre piu aperte e fluidein cui I
i0 potesse navigare liberamente, dall’ altro la mancanza di riferimenti precisi ha portato in certi casi aun
senso di sradicatezza.
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L’ utopia dell’ identita completamente fluida e diventata un’ utopia negativa, si € accartocciata su se stessa e
sulladifficoltadi legittimazione. Non é fallita, anzi, € piu viva che mai, ma ha dovuto riconoscere di poter
esistere solo come unatensione, che per poter vivere e fiorire deve rimanere inattuabile, come in un certo
senso diceva anche José Esteban Mufioz in Cruising Utopia. Perché nel momento in cui si arrivaa definire
un’identita indefinibile siamo di nuovo nel territorio dell’ etichetta.



Preso in questa prospettiva, il monologo di Daas € fondamentale perché e il racconto di una serie di
fallimenti, quello di definirsi — come francese, algerina, musulmana, lesbica—, e alo stesso tempo la storia di
un ritrovamento, quello di se stessa. Incapace di vivere sotto ognuna delle etichette che si e 0 e hanno
addossato, trovainfatti in quel je n' appelle Fatima che apre ogni capitolo tutto un pieno di esistenza
negatole altrove. Nellaloro ripetizione anaforica s troval’ unica certezza: lei é Fatima. Fatima cheamale
donne, ma non riesce a starci assieme, che prega Maometto cercando conforto in unareligione che condanna
I"amore omosessuale. Fatima la banlieusarde cresciutatrail ritmo sincopato e arrabbiato di un certo rap
francese e le pagine di Marguerite Duras e Annie Ernaux, Fatima che frequentai corsi per imparare a gestire
le crisi respiratorie, che si sente stranierain Franciaein Algeria, pur appartenendo allo stesso tempo aun
paese e all’ atro.

Sein questi ultimi anni si & parlato di un eccesso di narrazioni dell’io, di unaletteratura egocentrica, dove
alle storie d’invenzione si sono sostituiti sempre piu i racconti personali, focalizzati per lo piu sullaricercadi
radici percepite ma perdute, su epiche familiari di pil 0 meno interesse, di romanzi sullacrisi di coppiao
dell’ uomo bianco, il monologo di Daas ricorda che non é tutto esaurito nel cinismo occidentale, anzi chec'e
ancoramolto dadire e fare. In particolare ¢’ e da esercitare uno sguardo decoloniale sul mondo e su se stessi,
c’'édacapire come s possa avere fede a di ladelle deformazioni e delle imposizioni omofobiche e limitanti
dellareligione, ¢’ € dariscoprire come la periferiasiaun luogo di contaminazione, vitale e pieno di

possibilita, come il meticciato culturale, sociale e identitario siano ricchezza. Certo tutto questo non suonera
nuovo, lo dicevano Spivak, Bhabha, Said e molti altri gianegli anni ottanta. Malo dicevano dalle cattedre
universitarie americane, dai luoghi di privilegio e — spesso — a un pubblico atrettanto privilegiato. Daas, cosi
come una huova generazione di voci giovani della periferia (economica, sociale e non solo) lo fausando la
propriavita, con le canzoni che ascolta, ubriacandos e piangendo sulle spalle degli amici, coniil cellulare alla
mano viaggiando per ore su autobus affollati, soffrendo larabbia per punizioni non meritate. E allora poco
importa che le narrazioni dell’io abbiano saturato gli scaffali delle librerie, poco importa se Daas € ascoltata
perché Despentes I’ ha scoperta, se la sua pubblicazione e stata una mossa editoriale. Certe volte per aterareil
sistema bisogna adattarvisi e poi dali parlare.

Je nT appelle Fatima Daas. Je suis la mazozya, |a petite derniere. Celle a laguelle on ne s’ est pas préparé.
Francaise d’ origine algérienne. Musulmane pratiquante. Clichoise qui passe plus de trois heures par jour
dans les transports. Une touriste. Une banlieusarde qui observe les comportements parisiens. Je suis une
menteuse, une pécheresse. Adolescente, je suis une éléeve instable. Adulte, je suis hyper inadaptée. J' écris des
histoires pour éviter de vivre la mienne. J' ai fait quatre ans de thérapie. C’ est ma plus longue relation.
L’amour, ¢’ était tabou a la maison, les marques de tendresse, la sexualité aussi. Je me croyais poly-
amoureuse.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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