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Ryan Murphy entra sulla scena internazional e della complex tv nel 2009, come showrunner di Glee; nel 2011
e lavoltadellabomba: American Horror Story; nel 2017 € gia una casa di produzione, un marchio di
fabbrica, piu precisamente, e la sua Ryan Murphy Productions viene querel ata dalla centounenne diva Olivia
de Havilland, risentita per come un cameo |’ avevaritrattain Feud. C' e un Ryan Murphy touch? Possiamo
diredi si, sicuramente a partire da American Horror Sory: nella superfortunata serie i writers di Murphy
curvavano oltre ogni limite I’ efferatezza tollerabile su piccolo schermo, sofisticando la crudelta inaudita dei
personaggi, e confondevano senza pudore lo storytelling costringendo a seguire ogni episodio nella speranza
di capirci qualcosa. Lafotografia era sontuosa, coloratissima, i set lussuosi, i costumi originalissimi;
personalmente ho mollato AHS dopo una stagione, perché non reggevo il compiacimento sessuale,
sanguinario e sadico, certo meno necessario nel plot del pulp tarantiniano.

Queste modalita della factory ritornano declinate in modo grazioso e tenero in Hollywood, miniserie Netflix
in sette episodi che si chiude con una chiara opzione per una eventuale seconda stagione: il tono e quello di
una commedia storica, ambientata nel secondo dopoguerra; la nazione riparte alla grande dopo la vittoria, e
Hollywood rilanciail suo potere di mitica attrazione per bei giovanotti e belle ragazze di tutto il Paese. Ma
unavoltaarrivati in “Dreamland” lavitas fadura: code ogni mattina per un ruolo di comparsa, lunario da
sharcare, e compromessi hon propriamente scelti. 1| simpatico proprietario di una stazione di benzina ha un
servizio parallelo in cui i suoi bei garzoni fanno cash facendo sessualmente felici signore attempate o attrici
single. Murphy, omosessual e sposato, in ogni sua serie inserisce almeno un protagoni sta omosessuale o due,
maschi e femmine.

Un giovanotto perbene, con la mogliettinaincinta, s ritrova all’improvviso Cole Porter in mutande che lo
attende nel camper dietro il distributore, pronto all’irrumazione. Fale bizze, poi se nefaunaragione. Trai
giovanotti di colore ¢’ € un brillante sceneggiatore che ha scritto una sceneggiatura metacognitiva, Meg, su
una giovane attrice afroamericana che perde infine la parte in un blockbuster annunciato, e disperata sale
sullagrande H della scritta sulla collina e si getta nel vuoto per un finale tragico. Sono molto simpatiche le
figure del vecchio produttore, del laido agente di attori interpretato da Jm Parsons (Sheldon di Big Bang
Theory!), dellairresistibile moglie del produttore che diventa produttrice quando al marito prende un
coccol one mentre monta la sua attempata amante.

Lasguadra di sceneggiatori (Hernando Bansuelo, lan Brennan, Ryan Murphy, Janet Mock, Reilly Smith)
ancoralafabulaallarealizzazione del coraggioso copione di Meg; si tratta di avere protagonistala prima
afroamericana della storiadi Hollywood; i ragazzi fanno squadra, lottano tutti insieme per un sogno che —


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/murphy-factory-finzione-su-finzione
https://www.doppiozero.com/daniele-martino

essendo divenuto collettivo — si realizza; I’ incantevole Camille di LauraHarrier vinceral’ Oscar, etrai piu
bei dialoghi dellaserie ci sono quelli dell’ esordiente con la mentore elettiva della giovane attrice, un'’ attrice
afroamericana che avevavinto un Oscar si, main un ruolo non protagonista interpretando ovviamente la tata
"colored" di Gone with the Wind (€ Queen Latifah!). Abbiamo addirittura un lieto fine della miniserie,
anticipato dal nuovo finale del copione di Meg, perchéi veri amori (quello omosessual e tralo sceneggiatore e
un Rock Hudson alle origini, tontolone e buono come il pane, quello eterosessualetrail registae la
protagonista) salvatutti.

Il gioco di riscrivere finzioni con finzioni vede Murphy stavolta in tandem con Evan Romansky, in Ratched
(Netflix 2020), ma qui il gioco recuperalaperversione di American Horror Story: la mise en ab?me parte dal
romanzo cheispiro nel 1975 Qual cuno volo sul nido del cuculo di MiloS Forman (Ken Kesey, One Flew
Over the Cuckoo's Nest 1962). Murphy & Romansky decidono di scrivereil prequel dell’infermieraMildred
Ratched: perché e diventata cosi sadica e spietata con i malati di mente dell’ ospedal e psichiatrico? Perché
distrugge cosi metodicamente il ssmulatore interpretato da Jack Nicholson? Chiaro, ci fanno capire nella serie
i writers, perché lei stessa era unasimulatrice che avevaistruito il fratello adottivo, seria killer, afingersi
folle per evitare la sedia elettrical L’ ambientazione e ancora nel secondo dopoguerra, 1947. 1l realismo
guesta volta e solo apparente. Tornano fotografia laccata, costumi e scenografie sontuose, colori pop, make-
up stratosferico alla AHS, nel ruolo protagonista una fenomenale Sarah Paulson. Sein Hollywood il soggetto
e progressista, e ci spiegalalunghissimamai finita marcia democratica verso latolleranza per omosessualita
e afroamericani, qui hessuna pieta. Nessuna etica. Nessun buonismo. Nessun lieto fine. Si scannafacile,
personaggi con tutte le rotelle a posto ce ne sono pochissimi, sacrificati prima o poi nella macelleria. Siamo
in unafiction cheriscrive lafiction, eil gioco intellettuale prende e si dipana ad arte. L’ unico afroamericano
e una brava guardia che finisce male.

E il lesbismo viene curato nella clinicadellafollia con bagni turchi bollito/surgelato, o con agghiaccianti
lobotomie sofisticate da un sonoro che vi fa contorcere di schifo sul divano. Quello che capiamo e che se sei
un orfano, se nessuno ti ama, se tanti ti abusano da piccino, da grande non puoi che diventare uno psicopatico
criminale. Molto bella e |’ evoluzione del personaggio Ratched, il lento sgretolarsi della anaffettiva maschera
di Sarah Paulson verso I’emozione e le lacrime e la passione erotica per un’ atrararadonna“normale”’ (la
Cynthia Nixon di Sex and the city!), ovviamente immolata da un cancro. Mail Murphy touch qui non
deborda: produce un noir crudele per stomaci forti, affetti da morboso estetismo ed elegante perversione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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