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I mio lavoro non € ancora finito, uscito nel 2002 e vincitore dello Stoker Award, categorialong fiction, nello
stesso anno, € I’ ultimo volume della serie di pubblicazioni di Thomas Ligotti di il Saggiatore, dopo le
raccolte di racconti Teatro grottesco (2015), Nottuario (2017) e La straziante resurrezione di Victor
Frankenstein (2018), il saggio antinatalista La cospirazone contro la razza umana (2016), e laraccolta di
interviste Nato nella paura (2019). A differenzadi questi atri lavori, e un unicum nella carrieradi Ligotti, 11
mio lavoro non & ancora finito € un romanzo breve (o unanovella, come si dicevaunavolta) che s
accompagna a due racconti, Ho un progetto speciale per questo mondo e La rete dell’ incubo.

Ci sono tanti modi per cominciare aparlare di un libro di Ligotti. Si potrebbe esordire dicendo cheil suo
schiacciante pessimismo haispirato i monologhi di Rust nella prima stagione di True Detective. Che € un
grande recluso che non rilasciainterviste dal vivo, non presentai libri, e che pochissimi hanno visto di
persona. Che € ormai una celebrita letteraria sia dentro a genere horror (visti i quattro premi Stoker
accumulati, di cui uno alacarriera) siafuori, visto che le raccolte Songs of a Dead Dreamer and Grimscribe
(lacui edizione italiana & col pevolmente fuori commercio) sono state ripubblicate dalla Penguin (2015),
privilegio raro per i viventi (se si puo considerare vivente Ligotti, ad ogni modo).

Queste cose, pero, chi si prendeil disturbo di leggere larecensione di un libro di Ligotti le sagia.
Cominciamo allora dicendo che Il mio lavoro non € ancora finito non € la prova piu felice di Ligotti, che non
s adatta bene al formato lungo (e difatti, come s diceva, questa prova resta un unicum). In estremasintes,
nella novella una forza soprannaturale e oscura aiuta un quadro intermedio di un’ azienda americana a
vendicarsi, dopo il licenziamento, contro i suoi colleghi e superiori. Un’ ambientazione simile la condividono
anche Ho un progetto speciale per questo mondo, in cui una nebbia misteriosa pare essere responsabile di
unaserie di morti di dirigenti aziendali, e La rete dell’ incubo, che € invece unaraccoltadi pubblicita, memo
aziendali, mail private, di unadittaamericana. Il corporate horror, I horror aziendale (cosi recitail sottotitolo
dell’ edizione americana, qui comprensibilmente espunto), € un temaricorrente nella produzione di Ligotti, e
torna spesso anche in Teatro grottesco — per esempio, in La torre rossa, A favore dell’ azione punitiva, |1
nostro supervisore temporaneo.

In Ligotti, nei casi migliori, lamessain cortocircuito dell’immaginario tipico del racconto horror e

dell’ atroce banalita della vita aziendal e risulta in una variazione felice sui meccanismi atrimenti ripetitivi del
genere; qui, invece, a dispetto delle premessg, il libro non decolla né porta afondo gli argomenti che ha
scelto di trattare, riducendosi a una serie di quadri giustapposti. Soprattutto, 1| mio lavoro non € ancora finito
€ un romanzo stanco, che non regge bene la sua gia contenuta lunghezza. Ligotti ha, come Lovecraft, un
talento particolare per la descrizione atmosferica, per I'accumulo macabro e |’ aggettivazione sontuosa; come
Lovecraft, ha un generale disinteresse nella caratterizzazione dei personaggi, a cui pero non supplisce quella
complessaintelaiatura narrativa, che procede per svelamenti progressivi e sempre parziali, tipicadel racconto
weird a cavallo di Ottocento e Novecento (ed essenzial mente modernista o proto-modernista). Le storie di
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Ligotti procedono spesso e volentieri come riflessioni sparse di una serie indistinguibile di voci narranti, o
come appunti o vignette, mentre quando il racconto assume forme piu tradizionali, e difficile parlare di
intreccio, ma semmai di un progressivo addentrarsi in un orrore che é chiaro giafin dal principio.

Tutto questo per dire che Il mio lavoro non € ancora finito € un testo ligottiano, main senso deteriore: non un
romanzo in cui “non succede niente”, bensi uno in cui quello che succede avrebbe potuto essere sviluppato
con profitto con molte piu pagine, invece di essere lasciato in formadi bozza. L’intuizione di Ligotti &
abbastanza felice, anche se non eccessivamente originale: |’ azienda dove lavorail protagonista € un luogo
insieme meschino e inquietante, dove dominano esclusivamente larivalitaeil conflitto, ei cui fini sono
oscuri — tanto che non arriviamo mai a sapere cosa la ditta produca, o quali siano le mansioni del protagonista
e dei suoi colleghi. L’ angoscia causata dalla perdita di agenza staal cuore della narrativadi Ligotti (donde,
come ha scritto Fancesco Corigliano in M. Malvestio e V. Sturli (acuradi), Vecchi maestri e nuovi mostri.
Tendenze e prospettive della narrativa horror all’inizio del nuovo millennio, I’ abbondanza di figure di
manichini, di teatri, e cosi via), e prende qui le forme della megaditta, delle sue dinamiche imperscrutabili e
ingovernabili e del suoi fini sconosciuti; e paradossalmente, € solo quando il protagonista viene
effettivamente posseduto dalle forze delle tenebre (quando abbracciail vuoto al centro dellavita) che s
libera. Tutto sommato, non e difficile simpatizzare con la sua stanca inettitudine e I’ attitudine bartlebiana:

Volevo rimanere dov’ ero, volevo mantenere la miavita professionale al sicuro nel suo status quo.
Questo il movente di tutte le mie azioni sul posto di lavoro. Questo il motivo per cui i dipendenti che
per indole lo condividevano si trasferivano nel mio dipartimento non appena un posto rimaneva
scoperto. Eravamo unatroupe di beati parassiti, di falliti consci di esserlo, di sfigati compiaciuti. La
nostra vita procedeva totalmente al di fuori del perimetro psichico aziendale. Facevamo il nostro lavoro
e lo facevamo bene, tanto quanto qualunque altro collega, se non meglio. E quando tornavamo a casa ci
dedicavamo dle nostre famiglie, a giardinaggio, alla pitturao a puro e semplice ozio. Qualunque cosa
cercassimo di ottenere in questo mondo precario, e in tutta sincerita miserabile, lo cercavamo fuori
dall’azienda. (p. 28)
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Il problema, semmai, € che Ligotti affidala descrizione di questa allarmante genericita a personaggi e
descrizioni atrettanto generici, con caratterizzazioni frettolose e superficiali. | personaggi finiscono per
essere a malapena sbozzati, a limite della caricatura: sui delitti indagano “ due detective dellaomicidi [.] uno
nero uno bianco, entrambi grigi [.]” (p. 84); i rivali del protagonista hanno nomi che si somigliano come
quelli dei sette nani (lasimilitudine, poco originale, € usata nel romanzo), e sono come loro interscambiabili.
Faquas impressione il paragone con un altro romanzo incentrato sulla vanita e sulla mancanza di scopo delle
corporazioni americane, American Psycho di Bret Easton Ellis (1991), dove invece queste riflessioni non
sono portate avanti omettendo i dettagli realistici, ma semmai esibendoli a dismisura; e mentre la prosa
atmosfericadi Ligotti riesce sempre quando s tratta di descrivere spazi irreali o letterari (castelli, biblioteche,
antiquari...), funziona assai meno quando parladi referenti concreti.

Sfortunatamente, quello che di Ligotti tiene nei racconti brevi e nei bozzetti € noiosissimo e ripetitivo nella
misura lunga— benché poi nemmeno cosi lunga, visto che la novella dura centosettanta pagine scritte grosse.
Dopo una prima parte dedicata a disporre i pezzi sul tabellone e adelineare il paesaggio, descrivendo le
assurde contorsioni prive di senso della vita aziendale, e riunioni senza oggetti precisi, le commissioni e
sottocommissioni prive di vera e propria utilita, insieme a desolato panorama suburbano che circondala
ditta, il resto del romanzo e unaripetizione di eventi piu 0 meno identici, di omicidi piu 0 meno violenti e
splatter che si avvicendano alle osservazioni del protagonista sull’insensatezza della vita, sull’ orrore, e su
tutto quel compendio di nichilismo col quale il |ettore ha probabilmente gia familiarita (possiamo sfuggire
all’ orrore solo nel cuore dell’ orrore, eccetera eccetera).



Quasi aricordarci invece di cosa é invece capace Ligotti, chiude il volume La rete dell’incubo, strutturato
come unaraccoltadi materiali eterogenei che fanno riferimento a una superazienda americana che opera nel
campo dei sogni. Procedendo per frammenti, il racconto non hala necessita di offrire troppo contesto e puo
limitarsi a squarci limitati, ma proprio per questo suggestivi, di corporate horror. Per esempio, dal taccuino
di un supervisore:

...esefoss deciso avivere soltanto della carne del mio staff, senza possibilita di accedere agli staff di
altri supervisori sopravvissuti o ad altri funzionari, la sfida pit ardua sarebbe mantenere ciascuno in
condizioni tali da poterli mangiare, e al tempo stesso regolare il ritmo acui li consumo. Forse dovrel
provare a mantenerli in vita; in tal caso potrei semplicemente limitarmi aingerire soltanto gli elementi
capaci di rigenerarsi, come il sangue. Eppure non riesco a non sognare le loro ascelle e i loro gomiti...
maschili o femminili, poco importa. Penso che durante questo periodo di sopravvivenza cannibalesca,
dell’ anatomia umana mi godrei in particolar modo le parti pit rugose. (pp. 203-204)

Occorre anche dire qual cosa sul tipo peculiare di ricezione che ha avuto Ligotti, speciamentein Italia,
tenendo a mente che viviamo in un Paese dove quello che non € proibito & obbligatorio. E infatti la sorte
italiana di Ligotti € quantomai singolare — quella di essere un autore assai popolare e ben recensito in un
Paese che da molto poco credito critico allaletteratura di genere, e specialmente horror (e che non ne da
nessuno se questa e prodotta da concittadini, perché, come diceva Riccardo Freda, gli italiani dagli altri
italiani a massimo accettano di comprare le fettuccine). Proprio per questo, tuttavia, Ligotti gode di tanta
fortuna: perché, tratutti gli scrittori horror, € quello che € piu facile da smarcare dall’ etichetta “ di genere”.

Ligotti, in altre parole, ha assunto una posizione assai scomoda: € I autore horror letto da chi non ama
I"horror, e si sente in dovere di sottrarlo all’ angusto dominio del suo genere letterario. Andrea Gentile, nella
postfazione a Nottuario, scrive che certo, si potrebbe considerare |’ opera di Ligotti “un’ emanazione —
originale o meno —di un determinato genere letterario (che siagotico o horror o weird o qualsivoglia altra
definizione)”, salvo poi correggersi subito: “il discorso sul genere” non € “uno strumento utile per cogliere
I’ essenza di un testo”. Fabrizio Sinisi, in un articolo apparso su questi schermi, si chiede: “Ma che horror &
quello di Ligotti, ed e corretto definirlo tale?’. Ligotti, continua Sinisi, “ & uno scrittore eminentemente
filosofico: rigoroso costruttore di un antipensiero, prosecutore e punto di convergenza di unafilosofia
spudoratamente e violentemente nichilistica’.

Benché quando si dadel filosofo a uno scrittore raramente gli si stia facendo un complimento, questo non &
falso, anzi, perché Ligotti e effettivamente uno scrittore che fa della sua opera, esplicitamente o per figura,
I'immagine di un preciso credo filosofico (come del resto accadeva giain Lovecraft); allo stesso tempo,
quello che molti recensori omettono di notare € che questariflessione filosofica non haluogo nonostanteil
genere cui Ligotti appartiene, ma semmai proprio grazie ad esso. E solo grazie a patrimonio di invenzioni
narrative e immaginative del racconto horror e weird che Ligotti pud dare corpo e concretezza alle sue
riflessioni filosofiche, che altrimenti, nei momenti meno ispirati, rischiano di restare inerti — come del resto
accadein Il mio lavoro non e ancora finito.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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