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In questo paese io vivo cosi. Mi azo presto e lavoro tutta la mattina, traduco, scrivo, studio e leggo.

E poi, dopo pranzo, comincio a sentireil richiamo del bosco. Una volta che ho fatto finta di non sentirlo, &
arrivata una poiana a mugugnare fin soprail vicolo dove abito. Ho un testimone. Ho dovuto dire: “ Scusa, il
bosco e arrivato fin qui a chiamarmi, devo andare.”

Il bosco staanon piu di cinque minuti apiedi dalla cascinain cui vivo. Spero quindi chei vigili saranno
clementi. Ha molta acqua, proprio tanti ruscelli, e alberi, soprattutto castagni, e muschio tantissimo. Ci sono
anche gli ontani bianchi. E le querce. Poi in primavera ha avuto tanti fiori e foglie da smarrirsi, quasi non lo
riconoscevo, perché sono arrivata che era ancorainverno. D’ estate € stato zeppo di zanzare e tafani, € stata
dura non frequentarlo per un po’, poi ho deciso di portarmi uno zampirone e di sventolarmelo davanti alla
facciaeale spalle, un po’ faticoso, mame la sono cavata.

Ho visto un sacco di animali finché noi umani dovevamo sparire in casa, ho visto: rospi e ramarri, una cerva,
vari cerbiatti, cinghiali e cinghialini, un ratto, volpi, aironi, poiane, ghiandaie, cornacchie e gazze, un
serpente. Quasi tutti avevano un punto di domanda negli occhi.

Oras sta spogliando, il bosco, farumore, mi fafare dei soprassalti. Sono caduti vari alberi per il diluvio.

L’ albero con cui ho pit confidenza, ma una confidenza da scolara a Maestro, € un vecchissimo ciliegio
selvatico. Alto cheti famaleil collo aguardarlo e largo, molto largo. Lo abbraccio e appoggio I’ orecchio al
tronco e dopo un po’ mi lascia degli insegnamenti. Mi ha detto di guardarei ruscelli e imparare aruscellare.
Mi ha detto, dopo una brutta feritadataglio al cuore, di lasciar salire tutte le memorie eil maleele
bruciature, senza spavento perché sarebbero finite presto. Mi ha anche detto nel frattempo di stare ferma, ma
come un albero, non come un sasso.

In genere, mi dice di lasciare gli umani sospesi, di non inseguirli in cercadi spiegazioni. Quando non riuscivo
piu a scrivere perché avevo un killer di precisione che mi sparava alle parole, mi ha detto: “Lasciati essere
diversadatutti quanti.” E tornatala poesia.

lo qui ho solo il bosco, perché non so guidare e quindi faccio casa bosco casa. Non mi sento mai sola. Certi
dicono: “Mafa sempre lo stesso percorso?’ Beh no, ce ne sono almeno quattro maio ne prediligo uno.
Comunque, € una corbelleria credere che ci possa essere un sentiero sempre uguale, cambia continuamente
ed e una sorpresaa ogni passo. Nel bosco imparo a guardare e ad ascoltare. All’inizio mi ha sgridato molte
volte perché ci andavo con in testa un mucchio di persone e guardavo solo dentro di me. Allora ho imparato a
lasciare tutti a casa e a guardare fuori 0 se porto qualcuno con me e per farlo guarire insieme a me. Perché nel
bosco non ¢’ é niente da fare, fatutto lui o loro che siano, ti guariscono, ti trasformano e meno fai, piu
possono lavorarti.
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Nel bosco canto e ballo, tanto non ¢’ € nessuno e comungue primami guardo intorno.

| primi mesi ho fatto anche la spazzina del bosco, ho raccolto tutta la plastica, il ferro, lacartache c’era. Ho
tolto tante bottiglie di plastica biancainfilate su paletti e dopo il mio compagno mi ha detto: “ Oddio Chandra,
hai tolto i confini degli appezzamenti dei contadini...” Finora perd non mi ha detto niente nessuno. Non so se
sull” autocertificazione potrel scrivere ‘ spazzinadei boschi’.

E poi c'eil capitolo asini. Primadi tutti, Pippo che ho ribattezzato Pippo Magique, perché e veramente
veramente magico. E un grande asino bianco. Assomigliamolto aun unicorno. Certe volte mi corre incontro
atutta velocitaragliando al cielo. Altre volte faquas finta di non vedermi. Unavoltasi € messo a correrein
diagonale e io ho corso seguendo un’ altra diagonale, poi abbiamo virato e ci siamo abbracciati. Un’amicami
ha detto: “ Sono testimone di aver visto un asino che ti abbracciava e non solo tu che abbracciavi un asino.”
Non lo vedo daun po’, il suo padrone lo tiene segregato ora, in un prato inaccessibile e recintato. Sembra
proprio che io debbaimparare a perdere.

Non come opposto di vincere madi tenere.

Per oralacitta non mi manca affatto, se mi chiamano persone un po’ serie o ciniche, lamagia del bosco
trema, vacilla, mapoi tornain piedi, salda, appena ritorno a essere bosco insieme a bosco. Forse anche
scriverne e un rischio, forse.

Cerco di ricordarmi il piu spesso possibile di dedicare tutte le meraviglie a chiunque mi vengaal cuore.
Come una carezza, che non si sa da dove venga. Faccio un elenco improvvisato e invio. Alle 18,30 ogni sera
medito, qualcuno dalontano medita con me. Sento il respiro, |0 seguo e lo assaporo, einvio il bene atutti gli
esseri che sono in emergenza. Gli esseri, non solo le persone. Tanti fili sottili coprono il mondo e io nefaccio
parte.

L eggi anche:

Quaderno 1 | Imparare a salutarci

Quaderno 2 | Marina Cvetaeva e latazza di mio padre

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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