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Se canticchiamo mentalmente “Let my people go”, improvvisamente sembra suonare un pianoforte,
accompagnato dalla voce graffiante di Paul Robeson. Per qualcuno di noi, ancora pit familiare sara

I’ evocazione della voce profonda di Louis Armstrong, che nel 1958 registro una versione di Go down Moses
cantando, anche lui: “Let my people go/ Oppressed so hard they could not stand”.

Quando scrisse la poesia Deixa passar 0 meu povo, nei sobborghi di una Lourengo Marques (oggi M aputo)
ancora sotto dominio coloniale portoghese, la mozambicana Noémia de Sousa non poteva prevedere che il
gigante del jazz avrebbe interpretato, quasi dieci anni piu tardi, quel vecchio spiritual a New Y ork, con
arrangiamento di Melvin James Oliver. Noémia veniva daun posto in cui il tempo disponibile per la
romanticizzazione dell’ esperienza nera, africana, era poco. L e sfaccettature del secondo dopoguerra, i, erano
altre: cosi come |’ Angola, Capo Verde, la Guinea Bissau e Sdo Tomé e Principe, il Mozambico faceva parte
delle colonie portoghesi, poi definite, a partire dal 1951, “ Territori Ultramarini”.

Gli anni " 50 corrisposero con |’ intensificazione del popolamento di massa di questi territori da parte dei
coloni portoghesi, costituiti da unaminoranza di amministratori coloniali e una grande maggioranzadi
piccoli commercianti e di cittadini comuni in estremamiseria. Il processo di assimilazione che, comein altri
sistemi coloniali, non rispettava le usanze dei i popoli autoctoni e obbligava la maggioranza della
popolazione nera arinnegare la propria cultura, qui fu estremamente violento: il lavoro, di fatto semi forzato,
dei contratados per produrre cacao, caffé o per I’ estrazione di diamanti, e violenze fisiche comela
palmatoria, che consisteva nel percuoterei palmi delle mani dei lavoratori neri con bastoni o oggetti
contundenti, elarazziadi terre erano acuni tragli abusi che vennero normalizzati nel contesto della
colonizzazione in Africa. Il Portogallo, oltretutto, viveva da ormai decenni nel regime dittatoriale di Salazar,
chelascio il paesein condizioni di estrema poverta ed arretratezza fino alla Rivoluzione dei Garofani del 25
di Aprilede 1974.

In questo complesso contesto, nacquero le creazioni poetiche di tre donne destinate a diventare, ognuna nella
sua particolare accezione, simboli dell’amore che nutrivano per i suoi rispettivi popoli e, al contempo, della
lotta per la sualiberazione: Alda Espirito Santo, Alda Larae Noémia de Sousa. Tutte e tre passarono da
Lisbona, dove frequentarono la Casa dos Estudantes do Império (C.E.I), un’ associazione accademica che
riunivagli studenti universitari che, dalle colonie, si recavano nella“Metropoli” per 1a suaformazione,
essendo vietate le universita nelle colonie. Ben presto, I’ associazione divenne un luogo di aggregazione la cui
esistenza fece dafulcro per la diffusione delle rivendicazioni coloniali: vi transitarono nazionalisti africani

del calibro di Amilcar Cabral, Agostinho Neto e M&rio de Andrade. Nel 1957, alla C.E.l si tenne una
conferenza proferita dall’ideologo della negritudine L éopold Senghor, grazie anche ai contatti di De Andrade
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con Présence Africaine, fondata a Parigi da Alouine Diop dieci anni prima.

Diversamente da molti dei suoi colleghi uomini, queste donne non parteciparono attivamente alla lotta armata
dei movimenti di liberazione, ai quali contribuirono tramite I’ attivita culturale e intellettuale.

Ci troviamo di fronte atre personalita molto diverse traloro, per origini, inclinazioni e percorsi: AldaLara,
nata a Benguela (sud dell’ Angola), mori nel 1962 all’ eta di trentadue anni, solo un anno dopo I'inizio della
Guerra Coloniale.

Alda Espirito Santo.

L a sua produzione poetica, pubblicatain giornali e raccoltain Poemas solo postumamente, dialogava
liricamente con |’ esperienza delle donne angolane. “ Alla prostituta pit giovane / del quartiere piu vecchio e
scuro, / lascio i miei orecchini, ornati / di cristallo limpido e puro”, diceva Alda Larain Testamento (la
traduzione mia come tutte le successive dove non espressamente indicato). In Preltdio, descrive laMae
Negra che scende una via mentre la notte scende sulla cittd, stanca, con le lacrime a solcare il volto. Figlia di
coloni, Aldaamal’ Angola e, soprattutto, riconosce le profonde ingiustizie sociali che la caratterizzano. E
cosciente del suo privilegio, riconosce che le donne nere non hanno diritto ai suoi orecchini, ai suoi vestiti
floreali, a contemplare le bouganvilles rosse, ma solo a stringere le mani e continuare a camminare.



Decisamente diverse sono |e esperienze di Noémia de Sousa e Alda Espirito Santo che, seppur integrate
nell’ élite coloniale, vivono le ingiustizie razziali sulla propriapelle. Laloro operaletteraria &€ militante,
spurgatadal lirismo (avolte quasi idealista) di AldaLara. Con Noémia, lalinguaronga entra
prepotentemente nel testo. Sousa sfida la narrazione coloniale di una patria portoghese unica e
pluricontinentale, evocando le ferite insanabili della schiavitu e gridando: “ Torturata e magnifical altezzosa e
mistica/ Africadallatestaai piedi/ Ah, questasono io!”. Perseguitata dalla PIDE, la polizia politica del
regime salazarista, la giovane scrittrice, traduttrice e giornalista e costretta nel 1951 alasciare il suo paese per
I’esilio, recandos primain Portogallo, poi in Francia

Nel frattempo, a Lisbonalarete di resistenzaintellettuale di giovani africani s intensificava. E qui che
Noémia conobbe Alda Espirito Santo, una professoressa di S80 Tomé che viveva a casadi suazia, dove
venne fondato il Centro de Estudos Africanos (sempre a partire dal 1951). Autrice di varie poesie ma anche,
come testimoniano del resto gli archivi della PIDE, di saggi femministi e di riflessioni sul ruolo della
gioventu nerain Africa, in Europa e nel mondo, la scrittrice garantiva la circolazione di giornali anticoloniali,
cosi come la corrispondenzatra vari intellettuali nazionalisti, come nel caso di Noémia de Sousa e
dell’angolano Viriato da Cruz. Oltre ad essere emblematica per il ruolo fondamentale che ebbe nellalotta
anticoloniale, la sua poesia e forse quella piu evidentemente militante, anche in virtu della sua pubblicazione
successiva alla Rivoluzione dei Garofani e al’ Indipendenza del suo paese.

“Labattaglia’, diceva, “si prospetta dura e sanguinosa/ un lungo canto di pugni chiusi/ saralarisposta
dell’uomo agli squali dei mari.” Quelle “isole al sud del Sahara” che compongono I’ arcipelago di S0 Tomée
Principe, dove si produceva cacao tramiteil lavoro forzato di uomini e donne costretti a emigrare senza
prospettive di rivedere laloro terrad’ origine, eraricca malegata alla sofferenza del popolo costretto a
mangiare banane senza pesce. Sono le donne, ancora una volta, arappresentare la speranza di una solidarieta
femminile trasversale. Sono le palayés, le venditrici ambulanti di S8o Tomé, che scal ze camminano
chilometri. Sono le donne che hanno le mani sempre sporche dal duro lavoro nella cucina, ma che riescono a
vedere la bellezza e laricchezza dellaloro terra, a stringere le mani e parlare il loro crioulo. Riescono a
valorizzare laloro cultura e, tramite essa, il futuro del loro paese, libero dal colonialismo.

Mentre queste donne stringevano le loro mani e resistevano, altre gli davano voce, esclamando come Noémia
de Sousa: “ Deixa passar 0 meu povo” (Lasciapassare il mio popolo). Ispirandos all’ Harlem Renaissance e
al panafricanismo, a movimento della négritude o a un umanismo cattolico e internazionalista, queste tre
scrittici gridavano, ognhuna a suo modo: “Let my people go”.
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Alcune poesie dell’ epoca sono state pubblicate in traduzione italiana nel volumi:



- Giuseppe Tavani (org), Poesia africana di rivolta. Angola, Mozambico, Guinea, Capo Verde, Sao Tome,
Bari, Laterza, 1969.

- M&rio de Andrade (org), Letteratura negra, volume 1: Poesia, Roma, Editori Riuniti, 1961. Prefazione di
Pierpaolo Pasolini.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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