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Circola in rete, con commenti d’ogni tipo nei social, una campagna tedesca di comunicazione tanto ben fatta
quanto ambigua. Non foss’altro perché ironica, dunque interpretabile in più modi. Obiettivo della campagna
è quello di esortare la popolazione a prestare ulteriore attenzione nei confronti dello stramaledetto virus,
restando a casa il più possibile per evitare il diffondersi dei contagi. Facile a dirsi, ce lo ripetono in tanti da
mesi! Molto meno evidente come renderlo efficace in termini pubblicitari. L’idea creativa non è male:
ripensare a questo nostro 2020 funestato dal Covid-19 a partire da un imprecisato, ma lontanissimo, futuro; e
affidarne il racconto a un testimone che ha vissuto quell’epoca (cioè quest’epoca) in modo consapevole,
coscienzioso, addirittura eroico. Tre gli spot, tre i testimoni, diversi fra loro ma tutti molto avanti negli anni
mentre, intervistati in una specie di documentario storico, inanellano i loro ricordi. Al di là della finzione
documentaria, l’idea è interessante perché prova a farci auto-osservare criticamente dal di fuori: un’esteriorità
temporale che, rassicurandoci sull’esistenza stessa dell’avvenire (e non è poco), ci restituisce meglio l’idea di
cosa ci sta succedendo in questo lunghissimo presente e, conseguentemente, che cosa potrebbe succederci se
ci comportassimo nei modi corretti: in sé banali, ma difficilissimi, sembra, da attuare. Comunque finirà:
alleluia! Ma come fare? Ecco il problema.

Qui sotto il primo spot della campagna, disponibile con sottotitoli in italiano. Guardatelo, così evito di
raccontarlo.

 

 

Bello, eh? Sicuramente, e molto. Ne sono usciti un secondo e addirittura un terzo episodio. Epici, diversi,
trascinanti, soprattutto in un orizzonte mediatico come il nostro, sempre più piatto, ripetitivo, monocorde,
codino. L’atmosfera fittizia è quella tipica di un format che i tedeschi conoscono moto bene (ma che anche a
noi non risulta estraneo): ecco alcuni sopravvissuti a un evento bellico, se non addirittura reduci da un lager,
che a distanza di tempo dicono della loro terribile esperienza e di come se la sono avventurosamente cavata.
Attenzione: in questi spot si accenna appena alla guerra (divano come “fronte”, pazienza come “arma”) e non
si parla mai né di reduci né di lager. Ma una serie di segnali spingono in quella direzione: la musica,
innanzitutto, enfatica e rassicurante al tempo stesso, al punto che il silenzio improvviso a metà video è chiaro
indice del rovesciamento narrativo attuato nel flashback; per non parlare dei nomi dei due protagonisti
maschili, sfacciatamente ebrei; e poi l’ambientazione (osservate gli sfondi sfocati), l’abbigliamento, le flebili
modulazioni della voce, i gesti misurati, le pose sognanti (basti l’esempio della giovane donna che guarda
chissà cosa fuori dalla finestra).

 

Concentriamoci sul rovesciamento narrativo: esso si regge su una specie di ossimoro, chiave di volta di
questa epopea dei nostri giorni: “l’unica cosa da fare era … (e qui il silenzio improvviso e il flashback)
…nulla”. Per combattere il “fato”, il “pericolo invisibile” occorre un coraggio incondizionato, senza mezzi
termini, dunque un eroismo assunto individualmente e riconosciuto socialmente (da cui la medaglia agitata
dal nerd), che solo pochi riescono veramente ad attuare fino in fondo. Coraggio che consiste appunto… nel
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non far nulla, con estrema pazienza, stando stravaccati in pose improbabili sul divano, oppure distesi a letto a
ingurgitare junk food, oppure ancora bloccati alla scrivania (che manco Vittorio Alfieri) a smanettare col
computer (ben due schermi) mangiando (orrore!) ravioli freddi direttamente dalla lattina e bevendo a
garganella chissà quale ignobile, americanissima soda. 

 

L’ironia è chiara. Strappa il sorriso, amaro forse, ma comunque sentito. Del resto, negli scorsi mesi
primaverili, quando il lockdown era esplicito e la gente non sapeva ancora come fronteggiarlo, s’è detto
molto a proposito di quest’incapacità collettiva a non far nulla, paradossale a prima vista, eppure così diffusa
da diventare poco a poco abitudine, dunque la norma, dunque la realtà. Tutti a casa a poltrire, avendo
finalmente il tempo per fare finalmente tutte le cose che di solito non avevamo il tempo di fare (leggere
romanzoni, ordinare cassetti, guardare vecchi film, chiacchierare coi figli, amoreggiare…), e che pure
continuavamo a non fare, sistematicamente, incomprensibilmente. La pigrizia (o forse, meglio, l’ozio) è
apparsa improvvisamente come una terribile fatica, come un obiettivo da raggiungere con difficoltà, una
specie di oggetto del desiderio colmo di valori esistenziali, ma anche pratici, forse drammatici.

 

 

Se c’è una cosa che questo virus ci ha insegnato, non di certo l’unica ma comunque basilare, è l’estrema
fragilità del nostro sistema economico tardocapitalistico che si appoggia su un’ideologia dell’attivismo assai
discutibile, dove il principio calvinista del lavoro per il lavoro appare fortemente discutibile. E dove dunque,
appunto, occorre riconsiderare in generale il nostro tempo vissuto e le sue articolazioni interne, come ad
esempio le separazioni fra tempo lavorativo e tempo cosiddetto libero, momenti consegnati al consumo e
momenti più intimi, personali, dove il desiderio potrebbe ancora avere una qualche legittimità. E con il tempo
occorre riconsiderare altresì lo spazio, gli spazi della nostra esistenza personale e sociale, individuale e
collettiva, con le loro differenze divenute sempre meno pertinenti, come quella fra luoghi del sé e dell’altrui,



ambienti privati e altri pubblici, distanze colmabili e distanze insuperabili. 

Così, questo virus ci ha spiegato esattamente qualcosa che forse prima già sapevamo, ma che adesso non può
più essere procrastinato: e cioè l’esigenza di ripensare la pigrizia, non più vista come una disposizione
caratteriale da combattere, e meno che mai come un vizio assurdo, ma come una forma di vita da progettare
e, se possibile, realizzare, non senza eroica fatica appunto, come ripetono e dimostrano i tre protagonisti degli
spot in questione. E di questo, per fortuna, si sta cominciando a ragionare con rigore appassionato e, se si
vuole, entusiasta piglio critico.

 

Qual è allora il problema in questi spot? In che cosa consiste la loro ambiguità che mal si cela dietro il tono
ironico che li contraddistingue? Direi che sta nell’immagine della pigrizia che ne viene fuori. Da una parte,
s’è detto, un obiettivo da conquistare, un’abilità da acquisire non senza difficoltà. Dall’altra, però, la sua
rappresentazione fortemente caricaturale, presente in entrambe le prospettive narrative messe in opera dal
discorso pubblicitario. Così, il giovane Anton Lehman conquista infine la capacità di non far nulla: ma essa
consiste, come s’è detto, nell’assumere pose inverosimili sul divano, palesemente scomode, incongrue, e nel
consolarsi con cibo spazzatura e televisione generalista a manetta. Analogamente la giovane orientale che
diverrà la sua compagna di vita ci pensa non poco prima di tuffarsi accanto a lui sul letto dove ingurgitare
altrettante schifezze industriali. Se si assume invece la prospettiva rovesciata, quella di Tobi Schneider, la
pigrizia non è forma di vita conquistata ma indole innata, quella di un ragazzone palesemente disadattato che
si scopre essere, per eventualità destinale, eroe per qualche settimana. Come dire: ecco come siamo ridotti, a
dover prendere a modello un nerd che in altri momenti nessuno si sarebbe, giustamente, filato.

 

Insomma, a noi questi spot appaiono come l’ennesima riconferma dello stereotipo dell’uomo tedesco tutto
d’un pezzo, calvinista sin nelle viscere, per il quale la pigrizia sarà sempre e comunque un’esperienza
momentanea, assurda, trasgressiva, dolorosa, traumatica forse, da eliminare non appena il fato ci permetterà
di tornare alla normalità: quella della metropolis alla Fritz Lang riletta in termini euforici, positivi,
rigeneranti. Paragonare, per quanto velatamente e ironicamente, la pigrizia al lager è veramente troppo. Ci
saranno sicuramente forme meno gravi di lotta al virus, più lievi, forse sbarazzine: e perciò assai più serie.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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