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Sarebbe fin troppo ovvio candidare Varallo a rappresentante della Valsesia, ché la
città è la gemma di cui la valle è il portagioie, col centro storico gremito di cose
belle, i musei, le piazze, le vie così piccole che pare ci possa trascorrere solo
un’aria leggera. Qui c’è il Sacro Monte e il fiore delle opere di Gaudenzio Ferrari e
di Tanzio da Varallo, la Pinacoteca, il Museo di Storia Naturale, chiese punteggiate
di affreschi fulgidi, e…

 

E quindi parlerò meglio di Borgosesia, dove son nato, città che fa il doppio di
abitanti rispetto a Varallo (che ne ha 7000), e che, coi comuni limitrofi, compone
un centro industriale un poco grigio e un poco anonimo. E anche ibrido: sta infatti
a mezza via tra due distretti dalla fisionomia più nitida, quello biellese della lana,
e quello delle valvole e delle rubinetterie che ha il suo centro d’attrazione nel
Cusio; così Borgosesia ha un po’ dell’uno e un po’ dell’altro.

 

Sembrerebbe che la città ami scaricarsi delle proprie memorie, anche quando
sono gloriose. Per dirne qualcuna, senza avere la pretesa di farne una gerarchia,
ricordo che grazie a un borgosesiano, Alessandro Antongini, fondatore assieme ai
fratelli della Manifatture Lane, i garibaldini poterono partire coi loro bei vapori a
noleggio: l’industriale firmò infatti il 29 aprile 1861una cambiale da 510 mila lire a
favore di Rubattino. A Borgosesia non lo sanno in troppi.

 

Una memoria un poco più resistente è quella legata alla guerra partigiana. Ma
forse non così tanto. Ad ogni modo questa città è stata il centro delle attività di
Cino Moscatelli, commissario politico e prima anima del movimento partigiano in
Valsesia. A quattro mani con Pietro Secchia, nel 1958 scrisse un volumone per
Einaudi, Il Monte Rosa è sceso a Milano, la Bibbia insomma della Resistenza di
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qui, il libro da cui parte e a cui tutto torna quando si parla di guerriglia contro i
fascisti nella valle che corre al Monte Rosa, un documento, tra l’altro, fresco come
un de bellocesariano. Non è perché alle elementari avessi per maestra la figlia di
questo comandante (ha un rigore tutto preso dal padre; a volte, nel cortile, ci
insegnava a cantare Fischia il vento) che do per impossibile non farsi affascinare
dalle storie legate a quest’uomo: c’è chi gli attribuiva doti di ubiquità, chi
sosteneva di vederlo sfrecciare su auto da corsa e farsi beffe dei fascisti; chi che
si travestisse da prete; chi, lo dicevano i fascisti medesimi, che fosse giunto in
Valsesia da Mosca, direttamente in aeroplano! Quel che è certo è che aveva una
fantasia fragorosa ed era un fine conoscitore dell’animo umano, soprattutto
quand’esso era semplice. Capì, lui che aveva fatto le scuole del partito in Unione
Sovietica, che la religione avrebbe legato i suoi uomini; ne venne fuori un santino
con la Preghiera dei garibaldini, o l’altare portatile per far la messa sui monti
ribelli.

 

Ma non divago. Dirò dunque che Borgosesia è una città modesta, che fa poco
conto delle proprie virtù. Dico che è colpa della ricchezza diffusa. C’è gente che
sta bene; lavoro ce n’è abbastanza. Le industrie, tutto sommato, nonostante la
crisi, hanno resistito.

Scorrendo l’intero calendario, la manifestazione più importante che si fa qui è
quella del carnevale. Ha pure una caratteristica d’eccezione (risalente al 1854),
che lo fa diverso da tutti gli altri carnevali: dura un giorno in più, abbracciando
anche il mercoledì delle ceneri. Si chiama, quel giorno, Mercu Scûrot (cioè
mercoledì in scuro). Migliaia di persone, vestite con frac, galla bianca gigante,
mantella e cilindro – i cilindrati appunto – invadono il borgo fin dalla mattina,
muniti di un allegro lutto e del cassû, un mestolo di legno col quale rovesciano in
bocca litri di vino rosso. Formano un corteo funebre, fino a sera, che si mette per
tutti i vicoli a piangere la morte del Carnevale, impersonato dalla maschera del
borgo, ovvero il Peru Magunella.

 

Non dico che Borgosesia sia una città che dimentica, ma forse ha altro da fare. Ho
l’impressione, a volte, che qui non si sia mai veramente persuasi di quello che si
ha, a partire dal mal gusto con cui si ricevono le stagioni: quand’è autunno si
vuole l’inverno, quand’è gennaio si brama la primavera, quand’è la primavera si
cerca l’estate per andarsene via, al mare. Chi abita a Borgosesia generalmente la
snobba: d’altronde del vecchio borgo poco è rimasto (per farci un parcheggio, da
ultimo è venuto giù senza troppi clamori lo storico Teatro Sociale, dove, tra gli



stucchi, fece le sue prime apparizioni la grande Dea Garbaccio) e quelle briciole
son ben nascoste. Solo a volte si ha la sensazione, voltando un angolo,
beneficiando di una certa luce, di scorgere qualcosa di bello e di imprevisto; ma
subito, come dice Calvino del Giardino incantato, siamo presi dalla “sensazione
che soltanto per una distrazione del destino ci sia concesso di stare in quel posto
bellissimo”. Succede ogni tanto quando nevica, o quando il Parco Magni è tutto
felice di colori autunnali, o quando si perdono i grandi minuti a fissare il
Monfenera, la sua sagoma a panettone, le sue murate di roccia erta. Ma se ne va
via subito.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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