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L’ Italia & uno dei pochi paesi al mondo in cui Peter Handke € noto quasi soltanto come romanziere: il chela
dice lunga siasu quanto il genere teatrale sia considerato, da noi, la cenerentola nella gerarchia culturale, sia
sul provincialismo che non lo fa percepire come unalacuna. Peter Handke e invece uno frai drammaturghi
piu importanti del panoramateatrale internazionale: ed é stato proprio un testo teatrale, Insulti al pubblico,
chel’hareso famoso a grande pubblico tedesco; ed &€ da drammaturgo piu che daromanziere che Wim
Wenders lo chiamo, nel 1987, afirmare la sceneggiaturadel celebre Il cielo sopra Berlino. Ora, finalmente,
Quodlibet colma quellalacuna editoriale (I’ ultimaintrovabile edizione del teatro di Handke, di Feltrinelli, era
del 1969), ripubblicando i primi testi drammaturgici del premio Nobel austriaco, in un volume curato da
Francesco Fiorentino che comprende due testi fondamentali — Insulti al pubblico e Autodiffamazione —
insieme ad altri testi piu brevi e meno noti.
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Peter Handke. Insulti al pubblico altre piéces vocali (Quodlibet 2020).

Siamo nel 1966: Handke ha ventiquattro anni. Il suo editore Siegfrid Unseld, della Surkhamp, ha appena
accettato il suo romanzo | calabroni. Di prosa narrativa, pero, gli dice, non si campa— perché aloranon
provarsi anche col teatro? Insulti al pubblico €l risultato, istintivo e brutale, di questo incitamento: un testo
straordinario e sovversivo, che trasforma immediatamente Handke in una pop star della letteratura tedesca.
Lui, di suo, € un abile provocatore: ogni sua lettura pubblica e uno show; nessuno piu di lui € bravo nell’ arte
del j’ accuse letterario. Invitato a Princeton per un convegno del Gruppo 47 —la piu potente istituzione
culturale della Germania Occidentale — prende la parola a sorpresal’ ultimo giorno. Il suo intervento e una
plateale requisitoria a tutta la letteratura tedesca: “descrittivamente impotente”, “miserevole’, “non creativa’,
“ridicola”, “terribilmente convenzionale”. E aggressivo mafurbo, il ventiquattrenne Handke: attacca forte ma
non fanomi, suscita scandalo per poi subito ritrarsi in attesa dell’ attacco successivo. Insulti al pubblico
debutta nell’ ottobre 1966 a Frankfurt con laregiadel celebre Claus Peymann, ed €1’ epicentro di infinite



discussioni e altrettanto infiniti aneddoti: proteste, aggressioni, scazzottate (una vede protagonista lo stesso
Peymann) — gli insulti al pubblico diventano spesso, replica per replica, insulti dal pubblico. Nel dibattito
culturale non si parlad’ atro: Handke diventaforseil primo caso di “scrittore fotografato”. Ci si sarebbe
dovuti forse ricordare di pit di quest’ approccio mediatico ai tempi della sua discussa posizione su Slobodan
MiloSevi?: I’ ascesi misantropica che fa di Handke uno scrittore quasi mistico non deve impedire di vedere
I"altro aspetto della sua postura artistica: il piacere della provocazione, |’ attacco frontale al sistema, il gusto
nel verificare |’ attrito di una societa letteraria: farsene respingere e allo stesso tempo rendersi irrespingibile. |1
Premio Nobel ha solo dato una conferma plateale e definitiva che laletteratura non pud fare ameno di Peter
Handke: la sua opera costituisce un oggetto al contempo imprescindibile e non metabolizzabile.

Insulti al pubblico, regia di Fabrizio Arcuri, ph. Claudia Pajewski (2006).

Oracheil suo scandalo non ci tocca piu, Insulti al pubblico ci arriva come puro testo: un duro sacramental
laico, un gesto di poesiateatrale che conserva tutta la sua energia propulsiva anche nellaversione italiana: da
noi € stato messo in scena due volte — nel 1999, con Armando Punzo e la Compagnia nella Fortezza — e nel
2006 con Daria Deflorian e Piraldo Girotto, nellaregiadi Fabrizio Arcuri.

E evidente in Insulti al pubblico il disamore, il fastidio per ogni convenzione drammaturgica, il desiderio di

immaginarne di nuove: fondare un nuovo rito teatrale, un nuovo rapporto con lo spettatore, un nuovo tipo di
frontalita con la platea. 11 pubblico viene tracciato, intrigato, irriso nelle sue aspettative, nei suoi preconcetti,
nella struttura stessa del suo immaginario e del suo vocabolario:
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Qui il tempo non viene rappresentato. Qui ¢’ e soltanto il tempo reale. Qui ¢’ e soltanto il tempo che noi,
noi e voi, viviamo sulla nostra pelle. Qui ¢ e soltanto un tempo. Questo significa unita di tempo; unita di
tempo, luogo e azione. Questa piéce é dunque classica.

Maquel “voi” a pubblico, che funzionava allora come gesto di rottura di una quarta parete la cui caduta é
per noi oggi quasi ovvia (in molti teatri tedeschi il post-drammatico e gia diventato da tempo una nuova, ben
codificata convenzione), oggi irrompe come un vocativo poetico, una brutale requisitoria, una presa d’ atto: 1o
spettatore viene chiamato in causaindividua mente, interpellato nella propria funzione, chiamato a suo
“ruolo”: spettatore in quanto corpo, individuo, cittadino, consumatore culturale, testimone di una specie,
centro di un rapporto che varicominciato dall’inizio:

Qui non viene dato al teatro quel che € del teatro. Qui non troverete soddisfazione. 1l vostro desiderio di
guardare restera inappagato. Nessuna scintilla scocchera tra noi e voi. Non si fremera per la tensione.
Queste tavole non significano il mondo. Queste tavole servono soltanto a noi per starci su. Questo non e
un altro mondo rispetto al vostro. Voi sieteil tema. Voi siete al centro. Voi siete nel punto focale delle
nostre parole. (...) Voi siete un evento. Voi siete |’ evento” .



Insulti al pubblico, regia di Armando Punzo, ph. Stefano Vaja (1999).

Il secondo testo importante di questa raccolta, Autodiffamazione, appartiene allo stesso periodo: ha debuttato
nell’ ottobre 1966, a Oberhausen, con laregiadi Gunther Biich. E difficile che un testo drammaturgico sappia
oltrepassare la sua teatralita e prenders, oltre alla dignita della scena, quella della letteratura.
Autodiffamazione € uno di questi casi. Si tratta di una vera e propria piccola cosmogoniaindividuae: lastoria
di un essere umano nellaformadi un regesto — una disperante rendicontazione del proprio passaggio nel
mondo. Una confessione, tutta suonata a passato prossimo, in un’interminabile litania di verbi appena
compiuti. | due attori in scenarecitano e rappresentano, col proprio stesso corpo, il precipitato di una sequela
di azioni. Azioni acui — o scopriamo qui — puod essere in fondo riassunta, scritta, ritualizzata la vita:



Ho vissuto nel tempo. Ho pensato all’inizio e alla fine. Ho pensato a me. Ho pensato ad altri. Sono uscito
fuori dalla natura. Sono divenuto. Sono diventato innaturale. Sono approdato alla mia storia. Ho
riconosciuto che io non sono tu. Sono stato in grado di comunicare la mia storia. Sono stato in grado di

tacerela mia storia.

Lea Barletti e Werner Waas.

Ho avuto modo di vedere Autodiffamazione in scenaa Teatro Kismet di Bari, nel 2014, ad operadi Lea
Barletti e Werner Waas, compagnia italo-tedesca che ha con la drammaturgia di Peter Handke una profonda
consuetudine. Era uno spettacolo doloroso e bellissimo: i due attori terminavano la scena integralmente nudi,
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una nudita che non aveva nulladi provocatorio o di estetizzante, piuttosto una nudita patetica e negativa. I
lungo rosario di verbi diventava una confessione che era anche preghiera: qualcosa d’infantile, definitivo e
inconsolabile. Quella messinscena faceva emergere una qualita quasi terribile del testo di Autodiffamazione:

il parlare di sé cercando una sinceritatotale e assoluta (quella sincerita che Baudelaire, nelle note preparatorie
al Cuore messo a nudo, riteneva quasi impossibile): una sincerita oggi spesso shandierata mamai reale, che
in Handke si pone come I’ esporsi alla possibilita del ridicolo, larinunciaal cercare unaqualsiasi immagine
di sé. Aprire, sul proprio corpo e a proprie spese, uno spazio di vulnerabilita e di offerta. Un tentativo
commovente di verita.

Forse & proprio questo aspetto cheil testo di Handke va a stanare inesorabilmente: una nuova nozione del
teatro, dell’ attore (dell’ attore che ogni essere umano € costretto ad essere), nel momento in cui s toglielo
specchio davanti, si sottrae alla propriaimmagine e si consegna, si butta, si lanciain pasto agli atri e

al’ Altro che essi significano: concedendosi, scommettendo tutto, appunto autodiffamandosi.

Nella sua Nota alle piéces vocali Handke descrive I intento che sottende il suo teatro: non fornire
“un’immagine del mondo, bensi un’idea del mondo”. Un teatro che oggi ancora piti di allorahail dovere di
porsi come un evento non piu solo narrativo, di rappresentazione o di mimesi, ma come |’ aperturadi una
prospettiva problematica, di un conflitto concettuale e non solo psicologico: un teatro pit urgente e piu
pericoloso. “Non intendiamo rivoluzionare nulla’, scrive Handke — “ bensi rendere attenti”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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