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Erik Kessels (Roermond, 1966) è un artista e curatore olandese. Ha pubblicato oltre 50 libri di immagini
trovate, perse, non reclamate o scarti fotografici di cui si è ri-appropriato. Kessels ha espanso il concetto di 
found photography da una condizione analogica a una digitale, passando dalle ricerche di fotografie nei
mercatini delle pulci ai prelievi di immagini dal web. Nel 2011 insieme a Martin Parr, Joachim Schmid,
Clement Cheroux e Joan Fontuberta ha co-curato una mostra dal titolo From Here On (A partire da adesso)
per Les Rescontres Internationales de la Photographie di Arles, una mostra che ha incluso più di ottanta
autori e che ha fatto il punto sulla creazione postfotografica realizzata sino a quel momento. Photography in
Abundance di Erik Kessels, una installazione con riversato a terra il volume di fotografie caricate in Flickr in
24 ore, presentata alla fine del 2011 nel museo FOAM di Amsterdam, è una icona della condizione
postfotografica in cui nuotiamo ormai da più di un decennio.

 

Sara Benaglia e Mauro Zanchi: "Dato che gli strumenti determinano ciò che è possibile fare, essi
determinano anche, in una certa misura, ciò che può essere pensato" (Albert van Helden e Thomas Hankins ,
1994). Quali sono i limiti di pensiero generati dallo scattare con una macchina fotografica?

Erik Kessels: Anche se non scatto con una macchina fotografica, guardo le persone che lo fanno. L'unico
limite secondo me è la produzione di un'immagine congelata. A parte questo, non ci sono limiti. Si vede
attraverso la massa di persone che caricano le immagini online che improvvisamente il mondo è reso
trasparente da ciò che si può guardare. Ma possono essere mostrati anche il buono, il cattivo, il brutto,
l'osceno, il ridicolo: è in corso un'esplosione, viviamo quasi in un Rinascimento dell'immaginario. Dobbiamo
incanalare questo flusso e decidere dove guardare. Altrimenti implodiamo perché ci sono così tante
informazioni, ma i confini sono stati erosi. Questo processo è totalmente nudo, non lo si può fermare. Le
immagini ci raggiungono, non importa come. Per limitarle dovremmo chiudere tutti i nostri account e
concentrarci molto su altre cose. Ma trovandoci costantemente online, con le nostre applicazioni e le nostre
reti, siamo raggiunti sempre e costantemente da queste immagini.
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Erik Kessels, Destroy my face, 2020.

Organizzi fotografie secondo logiche di categorizzazione umane. Il risultato sono schemi mnemonici
complessi, ma che differenza c'è tra la tua logica e una algoritmica? Sei un algoritmo di carne?

Lavorare a mano e con un cervello è una cosa totalmente diversa dal lavoro di un algoritmo. La rarità e
l'eccezione possono essere testimoniate solo da un umano. Un computer può trovare l'insolito, ma non può
apprezzarlo come un umano, non lo riconoscerà mai come farebbe un umano. Apprezzo molto il lavoro I'm
Google (2011) dell'artista tedesca Dina Kelberman. Google aveva implementato un sistema di
riconoscimento delle immagini, in modo da poter ottenere immagini visivamente simili. Su
https://dinakelberman.tumblr.com/ Dina ha caricato tutte le immagini che è riuscita a trovare attraverso una
certa ricerca, fino a quando non si è fermata e ha usato una di esse per ricominciare una nuova ricerca. È un
lavoro costante, quasi come una catena cinese. Dietro le quinte di questo lavoro c'è naturalmente un



algoritmo di apprendimento automatico, ma c'è ancora un intervento umano che lo ha messo in funzione.

 

Le tue immagini sono prodotte per umani? Che tipo di umani?

Ho curato una mostra in cui ho esposto il lavoro dell'artista olandese Batia Suter. Lei aveva installato una
stampante Epson. Aveva scattato una fotografia della stampante aperta con il foglio in uscita. Stampò quella
foto nel formato di dieci per cinque metri di altezza, usando la stessa macchina fotocopiatrice per stampare
degli A3, che poi ha montato per ricostituire l’immagine della fotografia. Insomma, l'A3 riproduceva la
propria immagine. Le macchine non hanno idee. Le idee che esse hanno sono messe dentro di loro dall'uomo.
E anche l'intelligenza che è nelle macchine è creata dall'uomo.

 

Riproporre immagini trovate secondo una catalogazione /distribuzione /allestimento personali è una forma
di revisione? Come cambia la nostra relazione con il tempo?

Chi lavora con l’appropriazione crea una sorta di pausa. Già le fotografie la producono naturalmente, ma
estrarre immagini dalle masse a cui appartengono, selezionarle e mostrarle determina qualcosa di diverso.
Con queste immagini si può creare una pausa temporale.

 

Sei un collezionista o un fotografo amatoriale?

Nessuno dei due. A volte la gente dice che sono un collezionista, ma non lo sono affatto. Suona abbastanza
strano, perché colleziono collezioni, ma per me il collezionismo è un fatto anale. L'atto di collezionare è fatto
solo per il feticcio di riunire così tante cose insieme. Nel mio caso raccolgo materiale di lavoro. Per esempio,
per un certo periodo di tempo ho raccolto molti vinili musicali con alcune immagini sopra. Li ho usati per un
lavoro, ma ora non riesco più a guardarli. L'attenzione che ho dato a quegli oggetti era molto concentrata: li
ho usati per un lavoro solo per mostrarli e per chiedere alla gente di guardarli in modo diverso.

D'altra parte, non sono nemmeno un dilettante, sebbene nel mio modo di guardare io sia affascinato dai
dilettanti. Penso che molti professionisti possano imparare molto dai dilettanti. Più dilettanti si è meglio è. Ho
molto rispetto per i dilettanti anche perché sono totalmente aperti, molto capaci di sbagliare, non hanno paura
perché sono ciechi per la loro passione. A volte inietto nel mio lavoro un sacco di dilettantismo, solo per
costringermi ad avere un approccio dilettantistico attraverso di esso.

 

La bassa risoluzione è un valore in sé?

Certo. Non c'è alcun valore nella risoluzione. Ogni risoluzione ha un valore. Bassa risoluzione equivale a
un'immagine totale sbiadita del passato, come una fotografia analogica graffiata e scolorita. Ma questa bassa
risoluzione è anche tattile. È correlata ad una certa estetica, un look e una matericità che significano qualcosa
anche a livello concettuale.

 



Erik Kessels, In almost every picture #1, 2001.

In almost every picture #1 è un percorso fotografico che attraversa la vita di una coppia in un arco
temporale di dodici anni. Hai trovato queste immagini in un flea market di Barcellona, e l'identità dei due è
andata perduta. Com'è cambiato l'approccio alla found photography con Internet, anche in termini legali
relativi alla persona e al suo privato?

Innanzitutto l'uso di immagini esistenti da parte degli artisti è molto vecchio: se ripensiamo agli anni
Cinquanta e Sessanta molte persone hanno usato immagini esistenti. Nel mio caso, quando l'ho fatto per la
prima volta, avevo 400 immagini di una donna spagnola già da tre anni. Nel mio studio a volte le mostravo a
chi passava e a un certo punto mi hanno detto che dovevo farci qualcosa perché era una serie così bella, di cui
tutti avrebbero dovuto godere. All'epoca cercavo anche di sapere se la donna nelle fotografie era ancora viva
e alla fine ho scoperto che era morta e che anche suo marito era morto. Ma so il suo nome. Ho saputo il suo



nome da una sua collega, che è una donna sui 70 anni ancora viva. Molte volte, quando si trovano delle foto o
degli album al mercato delle pulci, i loro proprietari sono morti. Penso che sia una buona cosa quando riesci a
scoprirlo, ma lavoro anche con persone che sono ancora vive e ho molti contatti con loro. Per esempio, vedo
una volta ogni uno o due mesi la donna che spara in uno dei miei libri. È olandese, compirà 100 anni
quest’anno, siamo amici. Ho anche contatti con altre persone mostrate nelle mie opere.

Penso di avere delle responsabilità nell'uso delle fotografie altrui. Per esempio, ho trovato molte fotografie
amatoriali erotiche e non le userò, perché potrebbe esserci ancora un bambino o una qualche situazione che
potrebbe arrecare danno a terzi.

In almost every picture #16 è un libro che contiene immagini erotiche scattate da un marito a sua moglie. In
quel caso ho avuto il permesso di pubblicazione da parte delle due figlie, che ora hanno compiuto
sessant'anni. Mi hanno anche chiamato per sapere se potevo fare qualcosa con queste immagini.

E quando si producono opere con molte immagini, come la serie dei cazzi (quella in cui molte persone
mostrano il loro pene accanto a un oggetto comune per mostrare online quanto misuri), non c'è bisogno di
chiedere il permesso, perché questa è una metafora di qualcosa. 

 



Erik Kessels, In almost every picture #16, 2001.

 



Erik Kessels, In almost every picture #16, 2001.

Models (2005) raccoglie 132 immagini di uomini che indossano uniformi. Si tratta di immagini scattate negli
anni Settanta in Germania per istruire i militari circa il modo in cui avrebbero dovuto indossarle. La
fotografia, realtà, verità o finzione che sia, come ci influenza?

In questo caso era stato chiesto a diverse regioni di polizia di fotografare la propria uniforme in modo
indipendente. Tutte le regioni di polizia hanno adottato approcci diversi nel modo in cui hanno fotografato le
loro uniformi. 

Probabilmente non c'erano modelli, ma è stato chiesto agli agenti di polizia stessi di posare per questo
servizio fotografico. Quindi per me queste foto sono di per sé finzione, ma il fatto che questi siano modelli
scontrosi e non speciali che recitano sé stessi dà un tocco umano a queste fotografie, e le rende interessanti.



È qualcosa di molto speciale quando verità e finzione si sovrappongono in un mix confuso. Quando si ha solo
finzione o solo verità esse sono mere categorie, ma quando si incrociano e si toccano diventano interessanti.

 

Erik Kessels, Models, 2008, Arles.

My family (2000 – in corso) è un album di famiglia i cui soggetti sono i tuoi tre figli, a cui hai scattato una
foto ogni volta che si facevano male giocando. I genitori con Smartphone fotografano i figli costantemente,
obbligandoli a sorridere, mostrando le loro doti d'ingegno e intelligenza (?). Questi bambini un giorno come
fotograferanno i propri figli?

Non è mia intenzione manipolarli, ma sono manipolati, ovviamente. Per esempio, quando scatto loro una foto
normale, chiedo loro di non ridere perché è bizzarro che ogni bambino o adolescente, anche amici dei miei
figli, quando gli chiedi se puoi scattargli una foto, si mettono a ridere. Ma questo è solo un modello, è solo un
cliché. È un comportamento stereotipato. Così, quando si chiede loro di non ridere ma di mantenere un
comportamento rigoroso, quando mostro loro l'immagine finale la trovano molto più interessante di quella in
cui ridono. Si tratta di piccoli giochi: ecco l'immagine di te che ridi, ecco l'immagine di te che sei
mortalmente serio. Quale ti piace di più? E a loro piace sempre molto di più quella in cui sono molto seri,
perché è molto più intensa e vera. Così, a volte gioco con loro per mostrare queste metafore, quindi ne sono
naturalmente influenzati.

 



Erik Kessels, My family, 2000.

Qual è la storia del Photo Cube? In Italia non ha mai preso piede.

Penso che il Photo Cube sia qualcosa che viene dall'America. Qui ne ho uno. È un cubo trasparente, apribile,
con immagini stampate al suo interno, immagini di modelli. Queste immagini scelte ti insegnano quanto sia
bello fare una foto a tua nonna o a te stesso o a tuo figlio su una bicicletta e ti mostrano anche un esempio o
un modello per farlo prima di installare la foto nel cubo. L'immagine del modello scomparirà quando il
nuovo scatto verrà inserito lì. Ma che tipo di modelli fotografici ci ha messo la fabbrica? Ci sono molti cubi
fotografici diversi e tutti possono mostrare ciò che è buono e ciò che non lo è. È quasi come un tutorial di
ripresa di ciò che si dovrebbe fare e ciò che non si dovrebbe fare.

 



Erik Kessels, Photo cubes, 2007.

Strangers in my Photo Album: hai mai ricevuto reclami circa la proprietà di immagine da uno sconosciuto
nei tuoi lavori?

No. Una volta ho fatto un libro intitolato The Instant Man, dove ci sono uomini del Bangladesh che vendono
foto scattate da loro attraverso Polaroid insieme a fiori. Per un certo periodo di tempo ho dato loro dei soldi
per quelle foto, ma chiedendo in cambio "Posso farti una foto", dopo di che prendevo la macchina fotografica
e scattavo loro una foto. Solo una volta uno di questi uomini si è rifiutato di farsi fotografare da me e di
vendermi il suo ritratto. Quella è stata l'unica volta in cui è successa una cosa del genere. 

A Toronto una volta stavo mostrando 24hrs in Photos e un visitatore ha riconosciuto la sua ragazza in una
delle immagini. Era come trovare un ago in un pagliaio, un evento del tutto eccezionale. Ma questa è una



metafora sul fatto che quando uso le immagini è quasi impossibile che qualcuno vi riconosca chi è stato
ritratto.

Strangers in my Photo Album era un progetto completamente diverso: in alcune immagini di me stesso ho
visto sullo sfondo degli sconosciuti, ma questa è un'altra idea.

 

Erik Kessels, The Instant men, 1999.

Unfinished Father è un fotomontaggio?



Mio padre è stato in terapia intensiva per un periodo di tempo piuttosto lungo a causa di un'emorragia
cerebrale. Mi hanno chiesto di portare un progetto a Reggio Emilia e mi hanno mostrato lo spazio che avrei
avuto a disposizione. Mio padre aveva restaurato la sua Fiat Topolino ma non era riuscito a finire l'ultima
parte del lavoro. Ho portato la macchina a Reggio Emilia e ho guardato le foto che mio padre aveva scattato
della progressione del restauro della macchina. Quello che faccio spesso prima di una mostra è fotografare la
mostra, dove si trova, e poi qualcuno con cui lavoro in Google Sketch disegna l'intero spazio. Poi si possono
spostare le cose e ci si può giocare. Alla fine il fatto di tenere tutte le immagini sul pavimento è stata una
decisione per mantenere un senso di incompiuto. Se hai una mostra sul pavimento è incompiuta, perché di
solito vedi le immagini sul pavimento prima che siano appese al muro. L'opera era pre-prodotta, frutto di un
progetto. Ma l’ho installata in modo che non sembrasse costruita.

 

Una tua opera è composta da una selezione di scatti che una donna vestita si è fatta fare mentre era immersa
in una piscina. Perché?

È una cosa che ho trovato in Flickr. Si tratta di Fred e Valery, due sessantenni che vivono in Florida e hanno
questo fetish per cui Fred fotografa Valery ogni giorno mentre legge in acqua (in piscina, in una fontana, nel
fiume, nella doccia...). Ho trovato queste immagini e ho chiesto loro il permesso di pubblicarle. Ho fatto un
libro con i loro scatti e le prime 100 copie sono state stampate su carta impermeabile. Ho inviato loro la
prima copia del libro e gli ho chiesto se potevano fare nuove fotografie usando il libro inviato loro. Fred è
stato molto felice di ricevere il libro e di scattare foto di Valery in acqua mentre lo leggeva.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



