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Erik Kessels (Roermond, 1966) € un artista e curatore olandese. Ha pubblicato oltre 50 libri di immagini
trovate, perse, non reclamate o scarti fotografici di cui s € ri-appropriato. Kessels ha espanso il concetto di
found photography da una condizione analogica a una digitale, passando dalle ricerche di fotografie nei
mercatini delle pulci ai prelievi di immagini dal web. Nel 2011 insieme a Martin Parr, Joachim Schmid,
Clement Cheroux e Joan Fontuberta ha co-curato una mostra dal titolo From Here On (A partire da adesso)
per Les Rescontres Internationales de la Photographie di Arles, una mostra che haincluso piu di ottanta
autori e che hafatto il punto sulla creazione postfotografica realizzata sino a quel momento. Photography in
Abundance di Erik Kessels, unainstallazione con riversato aterrail volume di fotografie caricate in Flickr in
24 ore, presentata allafine del 2011 nel museo FOAM di Amsterdam, € unaiconadella condizione
postfotograficain cui nuotiamo ormai da piu di un decennio.

Sara Benaglia e Mauro Zanchi: "Dato che gli strumenti determinano cio che e possibile fare,
determinano anche, in una certa misura, cio che puo essere pensato” (Albert van Helden e Thomas Hankins,
1994). Quali sono i limiti di pensiero generati dallo scattare con una macchina fotografica?

Erik Kessals: Anche se non scatto con una macchina fotografica, guardo le persone che lo fanno. L'unico
limite secondo me € la produzione di un'immagine congelata. A parte questo, non ci sono limiti. Si vede
attraverso lamassa di persone che caricano le immagini online che improvvisamente il mondo é reso
trasparente da cio che si pud guardare. Ma possono essere mostrati anche il buono, il cattivo, il brutto,
I'osceno, il ridicolo: ein corso un'esplosione, viviamo quasi in un Rinascimento dell'immaginario. Dobbiamo
incanalare questo flusso e decidere dove guardare. Altrimenti implodiamo perché ci sono cosi tante
informazioni, mai confini sono stati erosi. Questo processo é totalmente nudo, non lo si pud fermare. Le
immagini ¢i raggiungono, non importa come. Per limitarle dovremmo chiudere tutti i nostri account e
concentrarci molto su altre cose. Matrovandoci costantemente online, con le nostre applicazioni e le nostre
reti, sSlamo raggiunti sempre e costantemente da queste immagini.
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Erik Kessels, Destroy my face, 2020.

Organizz fotografie secondo logiche di categorizzazione umane. Il risultato sono schemi mnemonici
complessi, ma che differenza c'étra la tua logica e una algoritmica? Sei un algoritmo di carne?

Lavorare amano e con un cervello & una cosa totalmente diversa dal lavoro di un algoritmo. Lararitae
I'eccezione possono essere testimoniate solo da un umano. Un computer puo trovare |'insolito, manon puo
apprezzarlo come un umano, non o riconoscera mai come farebbe un umano. Apprezzo moltoiil lavoro I'm
Google (2011) dell'artista tedesca Dina Kelberman. Google avevaimplementato un sistema di
riconoscimento delle immagini, in modo da poter ottenere immagini visivamente simili. Su

https://dinakel berman.tumblr.com/ Dina ha caricato tutte le immagini che é riuscita a trovare attraverso una
certaricerca, fino aquando non s & fermata e ha usato una di esse per ricominciare una nuovaricerca. E un
lavoro costante, quasi come una catena cinese. Dietro e quinte di questo lavoro c¢'e naturalmente un
algoritmo di apprendimento automatico, ma c'e ancora un intervento umano che lo ha messo in funzione.

Le tue immagini sono prodotte per umani? Che tipo di umani?

Ho curato unamostrain cui ho esposto il lavoro dell'artista olandese Batia Suter. Lel avevainstallato una
stampante Epson. Aveva scattato una fotografia della stampante aperta con il foglio in uscita. Stampo quella
foto nel formato di dieci per cinque metri di altezza, usando |a stessa macchina fotocopiatrice per stampare
degli A3, che poi ha montato per ricostituire I’'immagine della fotografia. Insomma, I'A3 riproducevala
propriaimmagine. Le macchine non hanno idee. Le idee che esse hanno sono messe dentro di loro dall'uomo.
E anche I'intelligenza che & nelle macchine e creata dall'uomo.



Riproporre immagini trovate secondo una catal ogazione /distribuzione /allestimento personali € una forma
di revisione? Come cambia la nostra relazione con il tempo?

Chi lavora con I’ appropriazione crea una sorta di pausa. Giale fotografie la producono naturalmente, ma
estrarre immagini dalle masse a cui appartengono, selezionarle e mostrarle determina qualcosa di diverso.
Con queste immagini si pud creare una pausa temporale.

Sai un collezionista o un fotografo amatoriale?

Nessuno dei due. A volte la gente dice che sono un collezionista, ma non lo sono affatto. Suona abbastanza
strano, perché colleziono collezioni, maper meil collezionismo € un fatto anale. L'atto di collezionare é fatto
solo per il feticcio di riunire cosi tante cose insieme. Nel mio caso raccolgo materiale di lavoro. Per esempio,
per un certo periodo di tempo ho raccolto molti vinili musicali con alcune immagini sopra. Li ho usati per un
lavoro, ma ora non riesco pit a guardarli. L'attenzione che ho dato a quegli oggetti era molto concentrata: li
ho usati per un lavoro solo per mostrarli e per chiedere alla gente di guardarli in modo diverso.

D'dtra parte, non sono nemmeno un dilettante, sebbene nel mio modo di guardare io sia affascinato dai
dilettanti. Penso che molti professionisti possano imparare molto dai dilettanti. Piu dilettanti si € meglio €. Ho
molto rispetto per i dilettanti anche perché sono totalmente aperti, molto capaci di sbagliare, non hanno paura
perché sono ciechi per laloro passione. A volte inietto nel mio lavoro un sacco di dilettantismo, solo per
costringermi ad avere un approccio dilettantistico attraverso di esso.

La bassa risoluzione @ un valore in sé?

Certo. Non c'e alcun valore nellarisoluzione. Ogni risoluzione ha un valore. Bassa risoluzione equivale a
un'immagine totale shiadita del passato, come unafotografia analogica graffiata e scolorita. Ma questa bassa
risoluzione & anche tattile. E correlata ad una certa estetica, un look e una matericita che significano qual cosa
anche alivello concettuale.



Erik Kessels, In almost every picture #1, 2001.

In almost every picture #1 € un percorso fotografico che attraversa la vita di una coppia in un arco
temporale di dodici anni. Hai trovato queste immagini in un flea market di Barcellona, e l'identita dei due e
andata perduta. Com'e cambiato I'approccio alla found photography con Internet, anche in termini legali
relativi alla persona e al suo privato?

Innanzitutto I'uso di immagini esistenti da parte degli artisti € molto vecchio: se ripensiamo agli anni
Cinguanta e Sessanta molte persone hanno usato immagini esistenti. Nel mio caso, quando I'ho fatto per la
primavolta, avevo 400 immagini di una donna spagnola giadatre anni. Nel mio studio avolte le mostravo a
chi passava e a un certo punto mi hanno detto che dovevo farci qualcosa perché era una serie cosi bella, di cui
tutti avrebbero dovuto godere. All'epoca cercavo anche di sapere se la donna nelle fotografie era ancoraviva



e alafine ho scoperto che era morta e che anche suo marito era morto. Ma so il suo nome. Ho saputo il suo
nome da una sua collega, che e unadonna sui 70 anni ancoraviva. Molte volte, quando si trovano delle foto o
degli album a mercato delle pulci, i loro proprietari sono morti. Penso che sia una buona cosa quando riesci a
scoprirlo, malavoro anche con persone che sono ancoravive e ho molti contatti con loro. Per esempio, vedo
unavolta ogni uno o due mesi la donna che sparain uno dei miei libri. E olandese, compira 100 anni

guest’ anno, siamo amici. Ho anche contatti con altre persone mostrate nelle mie opere.

Penso di avere delle responsabilita nell'uso delle fotografie altrui. Per esempio, ho trovato molte fotografie
amatoriali erotiche e non le usero, perché potrebbe esserci ancora un bambino o una qual che situazione che
potrebbe arrecare danno aterzi.

In almost every picture #16 e un libro che contiene immagini erotiche scattate da un marito a suamoglie. In
quel caso ho avuto il permesso di pubblicazione da parte delle due figlie, che ora hanno compiuto
sessant'anni. Mi hanno anche chiamato per sapere se potevo fare qual cosa con queste immagini.

E quando s producono opere con molte immagini, come la serie dei cazzi (quellain cui molte persone
mostrano il loro pene accanto a un oggetto comune per mostrare online quanto misuri), non c'é bisogno di
chiedere il permesso, perché questa &€ una metafora di qual cosa.

Erik Kessels, In almost every picture #16, 2001.



Erik Kessels, In almost every picture #16, 2001.

Models (2005) raccoglie 132 immagini di uomini che indossano uniformi. S tratta di immagini scattate negli
anni Settanta in Germania per istruirei militari circa il modo in cui avrebbero dovuto indossarle. La
fotografia, realta, verita o finzione che sia, come ci influenza?

In questo caso era stato chiesto adiverseregioni di poliziadi fotografare la propria uniforme in modo
indipendente. Tutte le regioni di polizia hanno adottato approcci diversi nel modo in cui hanno fotografato le
loro uniformi.

Probabilmente non c'erano modelli, ma e stato chiesto agli agenti di poliziastessi di posare per questo
servizio fotografico. Quindi per me queste foto sono di per sé finzione, mail fatto che questi siano modelli
scontrosi e non speciali che recitano sé stessi da un tocco umano a queste fotografie, e le rende interessanti.

E qualcosa di molto speciale quando verita e finzione si sovrappongono in un mix confuso. Quando si ha solo
finzione o solo verita esse sono mere categorie, ma quando si incrociano e si toccano diventano interessanti.



Erik Kessals, Models, 2008, Arles.

My family (2000 —in corso) € un albumdi famiglia i cui soggetti sono i tuoi trefigli, a cui hai scattato una
foto ogni volta che si facevano male giocando. | genitori con Smartphone fotografanoi figli costantemente,
obbligandoli a sorridere, mostrando le loro doti d'ingegno e intelligenza (?). Questi bambini un giorno come
fotograferanno i propri figli?

Non & mia intenzione manipolarli, ma sono manipolati, ovviamente. Per esempio, quando scatto loro unafoto
normale, chiedo loro di non ridere perché e bizzarro che ogni bambino o adolescente, anche amici dei miei
figli, quando gli chiedi se puoi scattargli unafoto, s mettono aridere. Ma questo e solo un modello, & solo un
cliché. E un comportamento stereotipato. Cosi, quando si chiede loro di non ridere ma di mantenere un
comportamento rigoroso, quando mostro loro I'immagine finale la trovano molto piu interessante di quellain
cui ridono. Si tratta di piccoli giochi: ecco I'immagine di te cheridi, ecco I'immagine di te che sai
mortalmente serio. Qualeti piace di piu? E aloro piace sempre molto di piu quellain cui sono molto seri,
perché & molto piu intensa e vera. Cosi, avolte gioco con loro per mostrare queste metafore, quindi ne sono
natural mente influenzati.



Erik Kessels, My family, 2000.

Qual ela storia del Photo Cube? In Italia non ha mai preso piede.

Penso che il Photo Cube sia qual cosa che viene dall’America. Qui ne ho uno. E un cubo trasparente, apribile,
con immagini stampate a suo interno, immagini di modelli. Queste immagini scelte ti insegnano quanto sia
bello fare unafoto atuanonna o ate stesso o atuo figlio su una bicicletta e ti mostrano anche un esempio o
un modello per farlo primadi installare lafoto nel cubo. L'immagine del modello scomparira quando il
nuovo scatto verrainserito li. Ma che tipo di modelli fotografici ci hamesso la fabbrica? Ci sono molti cubi
fotografici divers e tutti possono mostrare cid che & buono e cid che non lo &. E quasi come un tutorial di
ripresadi cio che si dovrebbe fare e cio che non si dovrebbe fare.









Erik Kessals, Photo cubes, 2007.

Strangers in my Photo Album: hai mai ricevuto reclami circa la proprieta di immagine da uno sconosciuto
nei tuoi lavori?

No. Unavoltaho fatto un libro intitolato The Instant Man, dove ci sono uomini del Bangladesh che vendono
foto scattate da loro attraverso Polaroid insieme afiori. Per un certo periodo di tempo ho dato loro dei soldi
per quelle foto, ma chiedendo in cambio "Posso farti unafoto”, dopo di che prendevo la macchina fotografica
e scattavo loro unafoto. Solo unavolta uno di questi uomini si erifiutato di farsi fotografare dame e di
vendermi il suo ritratto. Quella e statal'unicavoltain cui € successa una cosadel genere.

A Toronto una volta stavo mostrando 24hrsin Photos e un visitatore ha riconosciuto la suaragazzain una
delleimmagini. Era come trovare un ago in un pagliaio, un evento del tutto eccezionale. Ma questa € una
metafora sul fatto che quando uso le immagini e quasi impossibile che qualcuno vi riconosca chi e stato
ritratto.

Strangersin my Photo Album era un progetto completamente diverso: in alcune immagini di me stesso ho
visto sullo sfondo degli sconosciuti, ma questa € un'altraidea.



Erik Kessals, The Instant men, 1999.

Unfinished Father € un fotomontaggio?

Mio padre é stato in terapia intensiva per un periodo di tempo piuttosto lungo a causa di un'emorragia
cerebrale. Mi hanno chiesto di portare un progetto a Reggio Emilia e mi hanno mostrato lo spazio che avrei
avuto adisposizione. Mio padre aveva restaurato la sua Fiat Topolino manon erariuscito afinire l'ultima
parte del lavoro. Ho portato la macchina a Reggio Emilia e ho guardato le foto che mio padre aveva scattato
della progressione del restauro della macchina. Quello che faccio spesso prima di una mostra é fotografare la
mostra, dove si trova, e poi qualcuno con cui lavoro in Google Sketch disegna l'intero spazio. Poi si possono
spostare le cose e ci si pud giocare. Allafineil fatto di tenere tutte le immagini sul pavimento e stata una
decisione per mantenere un senso di incompiuto. Se hai una mostra sul pavimento e incompiuta, perché di



solito vedi le immagini sul pavimento prima che siano appese al muro. L'opera era pre-prodotta, frutto di un
progetto. Mal’ ho installatain modo che non sembrasse costruita.

Una tua opera & composta da una selezione di scatti che una donna vestita si e fatta fare mentre era immersa
in una piscina. Perché?

E una cosa che ho trovato in Flickr. Si tratta di Fred e Valery, due sessantenni che vivono in Florida e hanno
guesto fetish per cui Fred fotografa Valery ogni giorno mentre legge in acqua (in piscina, in unafontana, nel
fiume, nelladoccia...). Ho trovato queste immagini e ho chiesto loro il permesso di pubblicarle. Ho fatto un
libro coni loro scatti e le prime 100 copie sono state stampate su cartaimpermeabile. Ho inviato loro la
prima copiadel libro e gli ho chiesto se potevano fare nuove fotografie usando il libro inviato loro. Fred &
stato molto felice di ricevereil libro e di scattare foto di Valery in acqua mentre lo leggeva.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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