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Scrive Daniele Del Giudice nel suo libro, In questa luce: “Ogni secolo hale sue rovine e un suo modo di
metterle in immagine facendone paesaggio”. (.....) “E comunque il paesaggio che ci & dato, una compresenza
grottesca di naturale e artificiale, un fondale della quantita e dei suoi resti; difficilmente tale paesaggio
potrebbe consentire quella triangolazione tra natura, io osservante e consapevolezza di unadivinita diffusa
che garantivala pacificazione dell’ animo romantico. Tuttavia, sono i luoghi dove viviamo i nostri rapporti
con gli atri, e dove, pur con ogni atrove nellafantasia o nella nostalgia, ambientiamo i nostri sentimenti”.

A partire dalle ultime righe, in Paesaggio con rovine, Mondadori 2020, che Generoso Picone ha scritto con la
pennadell’anima, si ritrovano le articolate e ambivalenti stratificazioni sentimentali e analitiche considerate
da Del Giudice. Fare paesaggio, tradurre in paesaggi dellanostravitai luoghi dove siamo nati e dove
viviamo, non é una scelta. Comungue siano quei luoghi e qualsiasi rovina contengano. Facciamo paesaggio
dei luoghi semplicemente perché non possiamo fare diversamente.

Cio vale se consideriamo il paesaggio non solo comeil “bel paesaggio”, macome lo spazio della nostra vita,
guella dimensione che designail nostro habit, che configura una semiosi e un senso di appartenenza, che
connette il nostro mondo interno e il mondo esterno con I’ incessante modellizzazione dell’ immaginazione.
Sappiamo oggi di essere un corpo con un cervello che producono una mente, principal mente mediante il
sistema sensorimotorio e nell’ intersoggettivita con gli altri. Siamo esseri ecologici, hon tanto perché
rispettiamo gli ambienti delle nostre vite, ma perché ne siamo comunque e primadi tutto parte. Le nostre
menti, oltre che incarnate, sono situate in un contesto e estese agli altri in unacultura

Allora, nonostante il sofferto e, per molti aspetti doloroso, cammino narrativo con cui Picone attraversai
guaranta anni trascorsi dal terremoto irpino del 1980, le righe finali del libro sono un atto d’amore per quella
terra, che € anche la suaterra.

Un “nonostante” costoso e ologrammatico. In quanto I’ autore riesce afare di un evento e di una storialocali
per quanto rilevanti, una metafora della nostra condizione di esseri umani di fronte ai traumi che noi stess
causiamo. Siano traumi sismici o epidemiologici, come |’ autore mostra individuando affinita
psicodinamiche e comportamentali nel modi di reagire allasismicitadi un territorio o all’ emergenza di una
pandemia.

Siamo noi umani i protagonisti del libro di Generoso Picone.

| terremoti e le pandemie non sono eventi “naturali”, ci suggerisce con garbo e determinazione, I’ autore. Se
per naturale si intende qualcosa che riporta a destino, quelli non possono essere ritenuti eventi solo naturali.
Siamo nhoi che costruiamo case in zone sismiche in modi inappropriati; sSiamo noi con le nostre scelte e
nostri comportamenti che portiamo in giro da un essere umano all’ atro, e daunaspecie al’ atra, i virus.
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Eppure, nonostante tutto e non senza evidenziare le responsabilita verticali e orizzontali, concentrate e
diffuse, lafitta e intensa narrazione di Picone mostra tutta la difficile arte di prendere la distanza dall’ oggetto
narrato, se quell’ oggetto € allo stesso tempo interiore e amato.

Eh! Si, ladistanza, € ‘na parolal Come s dicein Irpinia, quando si vuole indicare un compito arduo che se
riesce produce un esito di particolare efficacia, come accade con Paesaggio con rovine. Non si € mai capito
quale sialaformula per combinare coinvolgimento e distanza, eppure si sa che proprio da quellaricerca
nascono le cose migliori, sia nella scienza che nella narrazione. Trale tante cifre del lavoro di Generoso
Picone, quelladellatensione tral’ essere testimone partecipe del suo mondo el guardarlo col distacco
necessario ad analizzarne le vicende drammatiche che ne hanno caratterizzato I’ evoluzione recente, &
certamente una delle piu significative. Del resto, € quello che I’ autore aveva fatto con un libro che costituisce
un’ esemplare espressione dellaritrattistica narrativa di un popolo e di una cultura, quando nel 2005 pubblico
per Laterza, | napoletani, con una risonante copertina di Tatafiore, generando una sintesi che assunse e
tuttora assume le connotazioni di un dramma senzafine, tra meraviglia e rovine.

Daun’aturae daun margine, e la sceltanon sembra casuale, prende le mosse la serie di quadri per

un’ esposizione, per richiamare Modest Petrovi? Musorgskij, di cui lanarrazione di Picone halo stesso ritmo
crescente e incalzante, con progressione mai calante, per giungere a descrivere quel che gli umani chein
Irpiniavivono hanno fatto dellaterrain cui sono nati, ei modi che hanno messo in piedi per reagire a trauma
sismico che li ha cambiati per sempre. Da unaterradi miseria economica primadei due terremoti del 1962 e
del 1980, aunaterradi miseriaculturae, assistita e consumistica da quegli eventi a oggi. Una metafora del
mondo, con tutti i suoi protagonisti, dai dominatori, naturalmente in minore, ai seguaci adesivi e interessati,
tutti coinvolti nel creare un blocco sociae, un habit, proprio di una societa bloccata, pietrificata nella sua
incapacitadi darsi un’identita e un progetto.



Attingendo a proprio habit, all’ abitudine, gli irpini si sono dati un “terremoto infinito” come recitail
sovratitolo del libro. Un terremoto che é divenuto uno sconvolgimento di menti e comportamenti, di memoria
e di coesione sociae. || disordine paesaggistico, che e capace di contenere oggi le piu azzardate prove di
costruzione di case e le maggiori esemplificazioni di abbandono e degrado, emerge dalle pagine di Picone,
come un mosaico che si esprime in una composizione o ricomposizione dei repertori di esperienza

accumulati nel tempo da cui scaturiscono creazioni mitiche, schegge di passato e improvvisazioni su temi
urbanistici e su tentativi di scelte produttive, che il nostro sistema sensorimotorio, il nostro corpo, e la nostra
sensibilita fanno molta fatica a tenere insieme.

Quelle emanazioni che si manifestano in forme di prassi senza o con poco pensiero derivano, molto
probabilmente, da un riutilizzare, riciclare degli schemi che sono stati raccattati per un uso rapido e
strumentale, dove |0 scopo non erarecuperare o ricostruire luoghi e vivibilita, ma sfruttare I’ occasione fornita



da sisma nel modo piu disimpegnato e profittevole possibile. Secondo un sempre piu rilevante paradigma
corporeo il mondo astratto non € mai un mondo real mente astratto, & sempre qual cosa che é strutturato
all'interno dell'esperienza e I’ esperienza e formazione di abitudini, di habit. In questo senso il concetto di
habit diventa un concetto di particolare rilevanza, perché riguardail nostro pensiero che e sempre una
preparazione derivata da schematizzazioni corporee, secondo una prospettiva da embodied cognition. Gli
schemi di risposta adattati all'ambiente che, a sua volta, € anche un ambiente sociale in continuo mutamento,
assumono avolte le forme del mito, creati come sono dalla narrazione e dalle sedimentazioni condivisein
cosmologie e cosmografie. E delle abitudini, delle consuetudini e addiritturaforme di assuefazione s sono
create in quella sorta di ordine scomposto che e il paesaggio sociae, economico e urbanistico irpino
contemporaneo. Nulla a che vedere con il paesaggio agrario precedente, né con una qualche forma
riconoscibile di paesaggio contemporaneo: paesaggio con rovine, appunto.

Conil sismaeil traumache ne € derivato si € creata una situazione di spaesamento incombente (Jung C. G.,
Gli archetipi dell'inconscio collettivo, in Opere vol. 9, Bollati Boringhieri Editore, Torino 1997), e gli esseri
umani che da sempre tentano la conquista dell’ abbondanza del mondo (P. K. Feyerabend, Conquista

dell’ abbondanza. Storie dello scontro fra astrazione e ricchezza dell’ essere, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2002), si sono ritrovati a elaborare I’ evento catastrofico con una posizione di dipendenza, nellaquale
I” assistenzialismo clientelare si € inserito comeil cacio sui maccheroni.

I mito dei consumi hafatto il resto, creando un contesto sociale labirintico, un intrico di interesse, mal affare
e clientelismo politico che ha sconvolto, con laricostruzione, siail sistema sociale che il paesaggio. Come
documenta con precisione Picone, il sisma e intervenuto in “una naturaintatta e acquietata, sospesain un
equilibrio vigile e minaccioso, come se conservasse una trattenuta energia pronta a esplodere” ; | ha sconvolta
e ne haevidenziato arretratezza e problemi atavici: “Il Sud dell’ osso e fatto di pietra, acqua e vento”. Fatto
sta che oggi |a scena appare cosi: “ Tanti materiali malmessi di un presente shandato, rovine dell’ inesauribile
contingenza che impediscono al paesaggio di scivolare verso ladimensione dello stato di natura, scorie di
una modernita goffamente inseguita e che appena sfiorata risulta gia eccessiva e fuori posto portano disordine
e squinternano lalinea d’ armonia un giorno vissuta 0 magari soltanto sognata’. Oggi, da ogni punto di
osservazione, e difficile astenersi dal provare un profondo disagio acui I’ autore da voce, unavoce liricae
allo stesso tempo tragica: “Nellavertigine di quest’ altura almeno per un attimo accarezzo la certezza cheil
tempo puro possa essere quello restituito dalle immagini delle rovine, dal loro spettacolo e dalaloro
coscienza. Dal loro significato.

Qui il tempo éinrovina: mache cosa € il tempo puro se non la consapevolezza delle rovine?’ C' e ancheiil
silenzio trai protagonisti dellaraffinata narrazione di Generoso Picone, e non solo il silenzio delle rovine, tra
i silenzi uno dei piu eloquenti e rumorosi, mail silenzio dei responsabili e dei colpevoli, nonché quello degli
indifferenti e dei collusi. Ha scritto la poetessa Chandra Livia Candiani: “1l silenzio semina. Le parole
raccolgono. Il silenzio é cosaviva'. Il silenzio che, nonostante le parole, si afferma per rappresentare
I'indicibile: “lamorte non e raccontabile”, scrive Picone, “perché il suo istante fatale rivela sempre un fatto
elementare, ridotto alla”quoddita’ di Vladimir Jankéévitch: I'istante della morte nella sua essenza diventa
unadata sul calendario e un secondo di cronometro, ‘ pertanto non ¢’ e nulla da raccontare in questo istante
indivisibile, nessuna estensione discorsiva da svolgere, nessuna profondita comprensivadainventare’”.

L’ estensione che Generoso Picone compie, connettendo nel corso della sua narrazione il sismairpino con la
pandemia di Coronavirus sottraeil libro a vincolo di un solo evento, per quanto catastrofico e tragico.
L’analisi si facapace di cogliere le dinamiche dei traumi e dellaloro elaborazione; i molteplici appunti
“sull’ agenda delle coscienze” che, simili aunateoriadel male evitabile, tempestano |a nostra storia recente.



Quando una madre partorisce lo fa con dolore. 1l travaglio & condizione di ogni nascitae di ogni crescita.
Come un trauma, che puo essere generativo, mentre e sconvolgente. Vi sono traumi, pero, che persistonoin
una latenza capace di neutralizzare la generativita. Proprio di unalatenza che perdura da quaranta anni si
occupail racconto che Generoso Picone fadell’ Irpinia a partire dal trauma del terremoto. Con un passo
narrativo pacato e stringente, denso di vitae di stacchi quasi musicali nel rendereil drammadi intere
comunita nelle loro terre sconquassate, |’ autore ingaggia unaresadei conti antropologica e storica,
psicologica e politica, con unarealta per la quale vive un appartenente distacco. All’ appartenenza vissuta e
sofferta che sgorga da ogni riga, fainfatti da contrappunto una distanza non solo richiesta dall’ analisi, ma
voluta, nel tentativo di lenire la sofferenza derivante dauna“matria’ che si famatrigna. Matria aveva
chiamato un suo libro precedente, Generoso Picone.

Il neologismo con cui finalmente si riconosce la terra madre, puo evocare anche un richiamo alla matrigna
che laparola Matria fa venire in mente, e non sembra casuae. Quanto unaterrae le comunita che vi vivono
riescono ad essere ospitali, naturalmente in ragione di quello che gli esseri umani stessi ne fanno? L’ analisi
per molti aspetti senza concessioni che riguarda la caduta verticale del valore della vita (“Fino a quando
potremo permetterci di dire che una vita umananon ha prezzo?’), accomuna ancora una voltale esperienze
traumatiche del terremoto con quelle della pandemia e con la pervasivita distruttiva dellafilieradi traumi che
il nostro tempo ci consegna. Memoria e oblio, operando insieme, fanno del tempo un grande scultore, come
lo ha definito Marguerite Y ourcenar.

Un valore distintivo che Generoso Picone riesce a consegnarci con questo suo lavoro, frutto di

un’ osservazione attenta durata dal momento del sismafino a oggi, “un istante lungo quarant’ anni e novanta
secondi”, € lo sguardo dal futuro e da una prospettiva planetaria, che attraversa tutto il libro. Per molti aspetti
Paesaggio con rovine € unariflessione sulla condizione umana. Mi sono immaginato, leggendo, di essere al
Vaont nel momento della catastrofe, o un abitante di Chernobyl, o di Fukushima, oppure di essere a New
York I’ 11 settembre 2001, o nellacris iniziata con la bancarotta di Lehman Brothers, o sulle Alpi nelle ore di
Vaia, 0 ancoraaVeneziacon I’*acquagranda’, o oracon il Coronavirus. E lalista potrebbe continuare,
perché si estende, per almeno due ragioni: la nostra presenza pervasiva e distruttiva sul pianeta, mentre ne
diventiamo ogni giorno di piu i padroni incontrastati.



Nel 1969 Gregory Bateson aveva scritto: “ Stiamo imparando sulla nostra pelle che I’ organismo che distrugge
il proprio ambiente distrugge se stesso”. La nostra disposizione a non imparare ad imparare dall’ esperienza e
dai nostri modi di reagire ai fenomeni catastrofici, vivendo i traumi solo per tornare al’ ordine precedente e
non per laloro possibilita generativadi cambiamento di rotta. Picone si interroga e ci interroga sulle ragioni
individuali e collettive delle resistenze al cambiamento di comportamenti di fronte ai traumi, e cercadi
comprendere perché lapauraei costi dei traumi fanno cosi fatica atradursi in apprendimenti e cambiamento
di pensieri e azioni. Pur di non cambiare e di resistere, siamo capaci di ricorrere persino alle spiegazioni
metafisiche delle catastrofi che noi stessi causiamo, o direttamente o per i modi con cui reagiamo ad esse. “Se
la natura provoca le catastrofi, sono poi gli uomini acausarei disastri”, scrive Picone. Ad esempio, se dal
1315 al 2016 soltanto I’ Appennino é stato interessato da 148 terremoti con entita superiore ai 5,5 gradi della
scala Richter, uno ogni quattro anni, qualcosaforse si potevaimparare in termini di prevenzione. Per queste
vie analitiche e narrative, un evento molecolare diventamolare e il paesaggio con rovine diventail paesaggio



dellanostravitasul pianeta Terra.

Una prospettiva autobiografica, discreta ed efficace, si fa strada nel libro, dal momento che I’ autore mette in
gioco e condivide la profonda presenza del terremoto nella stessa costruzione della propriaricercae, per non
pochi aspetti, della propria vita. Con le sue parole, non rinviabili, e forse non commentabili, Picone scrive:
“perché noi siamo i luoghi, io sono il luogo e questo luogo, anche quando ho provato — e provo —in ogni
maniera a espellerlo, atenerlo lontano, a emanciparmi da una filiazione che possa agire come un rigurgito nel
buco nero di vizi ed errori in cui questaterra é risucchiata. 10 sono il luogo nel suo abbandono, nella sua
incompl etezza, nella sua precarieta congenita.

E dunque un’ antropologia delle rovine — in fondo, che cos atro € lamia? — e indispensabile a costruire una
risposta alladomanda di senso cheil luogo mi oppone, che dal luogo mi pressa’. Quell’ antropologia delle
rovine prende forma nel racconto e documenta non solo le rovinefisiche, inclusi gli effetti della
ricostruzione, ma anche le rovine psico-sociali che dal modo di elaborareil traumadel terremoto sono
derivate. “Mi accorgo che lamia scrittura nasce dal risentimento”, si confida Picone. Soprattutto per la
pervicace rimozione dellamemoria e del fatti, delle responsabilita e delle conseguenze.

Il contributo di Generoso Picone si fa, dall’analisi di un evento locale, domanda universale, quando si chiede:

“Perché I’ Irpinia quando ha potuto, perché chiamata a doverci provare, non € riuscita a diventare diversae
migliore da quella che prima era? Perché ha mancato la grande e, per molti versi, irripetibile occasione di
cominciare e non ricominciare, di costruirsi e non ricostruirsi, di darsi un nuovo inizio e non di affaccendarsi
aritessereil filo logoro che lalegava al passato? Perché ha scelto di ripetere i peggiori errori di cui lasua
storiaera gia piena e non, invece, di valorizzare quelle pagine di coraggioso protagonismo, di rompere il
cerchio chiuso della piu nauseante tradizione e fare di quellarotturala stella polare per il suo avvenire?’
Quelladi Picone € una posizione che non si acquieta. Questo fadd libro, un testo di domande che riescono
ad avere una particolare fecondita, mostrando che la via non puo essere mai la rassegnazione. Con un
efficace excursus storico di ampio respiro, dall’ economia, alla cultura, allamusica, I’ autore caratterizzala
storiairpinadegli anni precedenti il terremoto.

Creacosi un’ atmosfera storico-antropol ogica attenta alla vita materiale, alla microstoria, al costume, allo
sport e agli tili di vita, utilizzando i piu avveduti paradigmi di analisi che richiamano gli orientamenti di Eric
Hobsbawm o di Carlo Ginzburg. Diviene evidente, in tal modo, in quale contesto precipiti latragedia del
sismae, per molti aspetti, emergono anche gli antecedenti evolutivi del modo di elaborarne |e conseguenze.
Nell’intreccio di molteplici esperienze, lacronacas fastoria, pur non dismettendo I’ ingenuita dello sguardo
autentico di “unagiovinezzain provincia’.

In questatrama del libro risuonano con evidenza le passioni narrative e di studioso dellaletteratura
contemporanea di Generoso Picone. Nel narrare il “grigio colore dellamorte”’ che cala sull’ Irpiniaconil
terremoto, dal richiamo del grido di “Il Mattino”: “Fate presto”, al’ affermazione di un politico italiano,
commentatada“Le Monde”: “Tutto si dimentica nel giro di tre settimane”, emergono tutte le componenti del
dramma. Fino al’ epilogo che portal’ autore afarsi quella che probabilmente e una delle piu dolorose
domande: “ Quando é successo che laricostruzione dell’ Irpinia, della Campaniainterna, della Basilicata, le
ferite nuove e le cicatrici vecchie, la celebrazione sull’ altare della solidarieta di un rito rifondativo per il Sud,
s sono trasformate nel coagulo marcio di un indicibile e interminabile scandal 0? Sono interrogativi che mi
accompagnano da quarant’ anni”.



Laricerca delle risposte che Picone conduce con tenacia esplorativa, anche della letteratura nata sul tema,
puo essere ben sintetizzata nella citazione di un testo di Carlo Tullio Altan che cosi commenta la
commistione tra |’ azione della malavita organizzata con quella degli esponenti della politicae
dell’amministrazione: “I due temi, quand’ anche trattati distintamente, finirono non di meno per andare di pari
passo presso i lettori, che ricordarono come I’ ennesima straordinaria gara di solidarieta nazionale a seguito
del terremoto del 1980 in Irpinia (e Basilicata) fosse subito andata a esclusivo vantaggio della corruzione e
dellamalavita organizzata’ . Conseguenza di tutto questo e I’ affermazione di una questione morale che
riguarda oggi i modi in cui I’ Irpinia ha affrontato il terremoto, una questione morale che finisce per diventare
una diramazione della questione meridionale, fino all’ affermazione del procuratore nazional e antimafia
Franco Roberti che, di fronte ai crolli di Amatrice nel 2016, affermera: “ Non s ripeteralo scandalo

dell’ Irpinia’, riducendo cosi a rango di scandalo latragedia, e caratterizzando, dall’ alto dell’ autorevol ezza
del suo ruolo, lo scempio dellaricostruzione.

Il ritratto del presente, tra crisi demografica, malinconia, fabbrica del consenso, tentativi di restanza, e
abbandono dei luoghi, € ancora una volta accompagnato, nella narrazione di Generoso Picone, da una
domanda riguardante la capacita, ei vincoli e le possibilita, che noi umani incontriamo nell’ elaborare i
traumi. Sul perché vince laforza dell’ abitudine, facendo arretrare ulteriormente il senso del possibile,
Generoso Picone costruisce una delle parti pit universali e liriche del libro. La sua posizione, nonostante il
rigore sofferto dell’ analisi, non cede al rancore, ma conserva un senso del possibile, quel possibile che Robert
Musil ha cosi caratterizzato in L’ uomo senza qualita: “Chi voglia varcare senzainconvenienti una porta
aperta deve tener presente il fatto che gli stipiti sono duri: questa massima allaqualeil vecchio professore si
era sempre attenuto e semplicemente un postulato del senso dellareata. Maseil senso dellarealta esiste, e
nessuno pud mettere in dubbio che la sua esistenza sia giustificata, allora ci dev’ essere anche qual cosa che
chiameremo senso della possibilita. Chi lo possiede non dice, ad esempio: qui € accaduto questo o, quello,
accadra, deve accadere; maimmagina: qui potrebbe, o dovrebbe accadere latale o talaltracosa; esegli s
dichiara che una cosa é com’ e, egli pensa: be', probabilmente potrebbe anche esser diversa. Cosicchéil senso
dellapossibilita s potrebbe anche definire come la capacita di pensare tutto quello che potrebbe egualmente
essere, e di non dar maggiore importanzaa quello che €, che aquello che non €'.

All’insegna del “nonostante” Generoso Picone concludeil libro con un atto damore alla suaterra:

“E insopportabile |a constatazione dello spreco degli anni, |a dilapidazione di un bene irriproducibile, il suo
sfarinamento in speranze che diventano aspettative e infine si rivelano illusioni.

Apro lafinestra, guardo le montagne che mi circondano e che tante volte mi sono sembrate lacintadi una
insopportabile separatezza. Osservo il verde eil cielo, i loro colori sono impressi nei miel occhi. Mi
COMMUOVO.

Nonostante tutto, cido mi sembra bellissimo.”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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