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Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore da ubriaco.

Poi, come s uno schermo, s'accamperanno di gitto
alberi, case, calli per I'inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me n’andro ztto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

(Montale, Ossi di Seppia)

& Mimino Jodice
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Mimmo Jodice, Attesa, dal 1960, Electa edizioni.

Attendere... Cosa significa attendere? In cosa consiste lo scarto trail tempo ideale dell’ attesainteriore el
tempo inaspettato e reale del mondo esteriore? A livello cosciente, I”intenzione immaginata e proiettata nel
futuro si scontra sempre (anche solo di poco) con cio che troviamo. L’ attesa ideal e sarebbe dungue un
ostacolo, una postura che ci separadall’immediato piacere del tutto e subito. E quindi viene spesso
interpretata come una forma passiva dell’ esistere. Come ci ricorda una proposizione notissima di
Wittgenstein contenuta nelle sue Ricerche filosofiche: “Noi aspettiamo questo e siamo sorpresi da quello” .
Colui che aspettiamo, |’ atteso, non e colui che incontriamo realmente, I’ ospite € sempre in qualche misura
inatteso. Perché colui che aspettiamo appartiene all’immaginario e al linguaggio, colui che arriva
appartiene all’ evento.

Sembrerebbe inevitabile rassegnarci a questo attraverso un sano e auspicabile principio di realta. Rassegnarci
all’ angoscia che ne consegue, e che segnala un reale piu reale di qualsiasi altrarealta perché ci mettein
contatto con la nostra contingenza e la nostra finitudine. Oppure dovremmo rassegnarci a sogno prometeico
dellascienza e dellatecnica di diventare i signori del mondo (mentre gia Freud ammoniva che non siamo
padroni a casa nostra) per superare il difetto strutturale della nostra finitezza, fragilita e costitutiva precarieta.

Eppure ci sono altre strade possibili da percorrere, come espressioni di speranza e di umane potenzialita.
Edgar Morin ci ricorda che “La speranza non € sinonimo di illusione. La speranza verasadi non avere
certezze, ma saanche cheil cammino si facon I’andare. La speranza sa che la salvezza attraverso la
metamorfosi, sebbene siaimprobabile, non € impossibile’. Anzitutto |a speranza e la metamorfosi
dovrebbero andare nel mondo delle esperienze alivello dell’ erba, potenziando con fiduciai movimenti
quotidiani, semplici, elementari, perché laverainvenzione stanel dare alle cose di ogni giorno un significato
sconosciuto: un ritmo basico, unaluce che attraversa una strada buia d’ inverno, una mappa geografica, quel
volto cheinebria, quel suono lontano dal sapore melanconico, quel profumo del mare o del lago, del fiumi...
Sono piccoli frammenti ricorrenti di divinita, che sanno animarsi di quella scintilla che presentificale tante
trascendenze possibili. Essa si rende visibile tutti i giorni aiutandoci a rispondere alla domanda: perché
coltivare I’ attesa nonostante I’ inevitabile, almeno parziale, delusione dell’ evento? Scrive Christian Bobin:
“Ci vuole tempo per raggiungere I’innocenza del giorno. Ci vuole tempo per giungere alla semplicita di una
lingua. Ci vuole tempo per imparare e ancora pit tempo per ridere di cio che hai appenaimparato. Ridere del
proprio sapere come della propriaignoranza. Ridere con la primavera negli occhi, I'infanzia nellavoce, la
pioggianei libri. Perché nel libri piove. Una pioggia sottile scivola sulle pagine, scende nel cuore’.
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Boris Cyrulnik ricorda un suo professore di liceo che disse: “Lo sapete che la donna che sposerete e gia nata?
(al’epocale classi non erano miste). Lei esiste da qualche parte... ci pensate?’. 1| matrimonio alchemico
come possibilita di dialogo tra diversi mondi possibili € da sempre esistente dentro noi, € dentro noi.

L’ attesa € qual cosa che, nonostante la nostra fragilita costitutiva e |’ essere gettati nel mondo, ci abita
istintivamente come la speranza, come |’ illusione che sa procedere spesso in dissolvenza, ma senza mai
spegnersi. Puo essere un’ attesa infinita, circolare, che sa desiderare costantemente anche senzala presenza
dell’ oggetto, intercettato talvolta nel sogni. Potrebbe sembrare frustrante e tutto sommato inutile; potrebbe
sembrare | espressione massima di un sacrificio sterile. Manon € cosi che sento einterpreto I’ attesa: 1a sento
invece come la sospensione sonoratra due note, la pausa cantata tra due suoni, la percezione nuda di abitare
poeticamente il mondo nell’ assenza-presenza di infinito. Si tratta di accogliere una disposizione che sa
sorprenderci |a dove lo scarto traideale e reale s manifesta. E dunque un’ attesa in movimento, un desiderio
di desiderio.

Come scrive Carlo Facente (L’ attesa e incolmabile: come non appropriarsi del tempo,

intellettual edissidente.it, 16 febbraio 2020): “I’ attesa non € attesa che di se stessa’, cosi come il desiderio &
desiderio di desiderio; “I’ attesa, di per s&, non fa che attendere. Potremmao dire che € sempre me che aspetto,
ma e sempre |’ altro che arriva. Aspetto me perché aspetto a partire dame, dai miei desideri, dalle mie
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angosce, dalle mie ansie, dalle mie aspettative. Ma cio che ottengo € sempre I’ atro, che eccede ogni mia
mieita’. In psicoanalisi si parlerebbe del gioco infinito delle proiezioni e del ritiro delle medesime per
accedere al mondo possibile. Simone Weil, nei suoi diari e nelle sue lettere, ci porta ariflettere su quanto
tutte le attese siano attese di un vuoto, di un’ assenza. Attendere senza speranza che cio che attendiamo s
manifesti € un esercizio ascetico verso un potenziale miglioramento spirituale. Latematica del vuoto saratra
quelle centrali nella psicoanalisi dopo Freud, ed & necessaria anche per comprendere importanti dinamiche
riguardanti i processi creativi. Scrive Dino Buzzati in un passo di Il deserto dei Tartari: “Eral’ oradelle
speranze e lui meditava le eroiche storie che probabilmente non si sarebbero verificate mai, ma che pure

servivano aincoraggiare lavita. [...] Una battaglia, e dopo forse sarebbe stato contento per tuttalavita’.

Ci sono piu attese. C'é un’attesain cui s manifestal’ ossessione del potrebbe capitare qualcosa, anche sein
realta non accade niente. C’ e un’ attesa costruita dal pensiero dominato dall’ ansia che s ripete costantemente
verso qualcosa che non esiste ancora, o forse si, gia esiste intrappolato nella noia che spinge verso qualcosa
di nuovo, di inedito: un risveglio.

C’ e un’ attesa che appartiene archetipicamente al mondo femminile, al mondo delle madri, al mondo che ha
saputo costruire le emozioni come corde che possono legare anche a lunghe distanze e per infiniti tempi.
Quello di Penelope eil mito che piu di atri interiorizzal’ attesa come se fosse una tensione continua
alimentata da un vuoto: un’assenzainfinita, e infiniti saranno i racconti fiabeschi di riconoscimento che,
nell’ ultimo canto dell’ Odissea, Penelope e Odisseo si scambieranno vicendevolmente, prima di
addormentarsi. L’ attesa é stato il destino di Penelope, insieme a quello di Odisseo.




Mimmo Jodice.

C' eI’ attesa della vita poiché, come scrive Hannah Arendt, tutti gli esseri umani devono morire, magli esseri
umani non sono nati per morire, bensi per incominciare.

C’ e’ attesa della morte come attesa estatica del “tempo ultimo”, il tempo escatologico, un tempo cosmico
che vaoltre la nostra esperienza sulla terra.

C’ e un’ attesa senza speranza, quella clinica e sintomatica malinconia che legge le vicende umane come
sempre uguali e inconsistenti: “Ho visto tutte le cose che si fanno sotto il sole, ed ecco tutto € vanita e un
inseguireil vento...”, affermail Qoelet nella sua disarmante sapienza (1,14).

C’ é un’ attesa poetica e creativa che sa sorprenderci e meravigliarci. La poetessa Chandra Livia Candiani ci
racconta di saper attendere che le poesie si scrivano con una loro puntualita misteriosa, anticipando il futuro,
o ricreando una memoria perduta. | suoi temi nascono dall’ attesa dei segni cheil viverelasciainlei. Soloin
un secondo tempo, alafine dell’ attesa, sente che la parolas ferma, e divienelibro.

Gilles Clément, agronomo, biologo e paesaggista francese, insegnante all’ Ecole national e supérieure de
paysage di Versailles, st domanda cosa significa aspettare. Aspettare in luogo vuoto e battuto dal vento;
aspettare sulla primapagina di un libro ancora da sfogliare. “ Aspettare cosa? Un’ autorizzazione di liberta? La
morte? Un’ eredita? Il diritto di godere d’ un bene che vi spetta? Maqual e’ eta, questa scadenza? Attendere
I"usura, e consumar se stessi? Attendere la consueta ruggine? |1 vestito buono per i giorni di festa, la buona
creanza, non fare chiasso, attendere in disparte, non rischiare mai, di quando in quando far buon viso a
cattivo gioco [...]".

C’ e un’ attesa alchemica-ermetica dove la psiche si riflette nella materia e la materia nella psiche, in un gioco
di proiezioni senzafine. Ermeseil dio del tempo ambiguo, il dio del tempo incerto, €il dio che sa
posizionarsi davanti aun bivio, eil dio delle doppie attese e delle doppie possibilita, €il dio di un tempo che
satrasformars apartire dalle energie che vivono e st muovono dentro noi.

Abitare |’ attesa con I’ intenzione di prendere senza prendere, di cercare senza cercare, di desiderare senza
vedere, di accettare, manon restare, di fermarci in movimento, consapevoli che la costruzione poetica di un
Sorriso costa sempre una fortuna.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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