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Nel 1971 Enzo Mari progetta un divano letto con una struttura costituita da
profilati d’acciaio e imbottiture di poliuretano espanso. Si chiama Day-Night.
Semplice, elegante, efficiente: basta un piccolo spostamento e si trasforma da
divano di casa in letto singolo: una rotazione. Lo disegna per De Padova.
L’imprenditrice che lo ha commissionato lo trova bello, ma decide di non produrlo.
Enrico Astori, fondatore di Driade, che non ha una fabbrica, lo accetta e lo mette
in produzione. Per quanto sia promosso in modo efficace, il divano resta
invenduto. Non incontra il gusto del pubblico e Mari accusa il colpo. Scrive che il
pubblico lo rifiuta “in quanto non lo riconosce come facente parte del sistema
culturale”. La ragione pratica l’individua poi nel suo costo: troppo basso, si
guadagna troppo poco con questo mobile. Riflette: gli oggetti di buon disegno
offerti a prezzi bassi risultano “poveri” e non rappresentano uno status symbol
per nessun consumatore. Sono trascorsi pochi anni dal Sessantotto studentesco e
dall’autunno caldo, a cui Mari ha partecipato con la passione di un giovane, anche
se ha passato i trent’anni. 
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Divano Day-night, Design Enzo Mari per Driade, 1971.

Sino a quel punto ha realizzato opere pittoriche, esperimenti visivi e concettuali,
una serie di oggetti per Danese, copertine e interni per libri, sedie, allestimenti
modulari per esposizioni e librerie. Si trova in un punto decisivo della sua carriera
di designer, dopo aver cominciato e interrotto quella di artista e pittore. Riflette
lungamente su quel fallimento, che gli pare emblematico, come racconta a Hans
Ulrich Obrist. Intanto il divano è finito nel suo studio dove passano a trovarlo
alcuni dei leader del movimento studentesco per cui Mari simpatizza. Il giudizio
dei giovanotti sembra unanime: ma tu che fai oggetti così eleganti, gli chiedono,
come mai hai progettato un mobile così brutto? Il designer interroga i suoi ospiti
su come immaginino un divano letto. Le risposte descrivono un letto che somiglia
a quelli prodotti in Brianza per gli sceicchi arabi: rotondo, diametro quattro metri,
specchio superiore, televisore, filodiffusione. Il tutto gli provoca un gran nervoso.
Come mai le persone, si domanda, capiscono il prosciutto, il parmigiano-reggiano



e un certo tipo di vino, ma non un mobile? Capiscono le cose che sperimentano di
persona, si dice, ma non la forma, confondono la forma con il formalismo. Pensa:
ma se le persone facessero delle cose con le loro mani, un oggetto, un vaso da
fiori, una sedia, una scarpa, forse starebbero più attente, migliorerebbero il loro
gusto? Da quel fallimento nasce una delle esperienze-oggetto più importanti per
cui Mari è ancora oggi ricordato: l’Autoprogettazione (si veda il volume ristampato
da Corraini  ).

 

Sceglie degli strumenti di produzione: chiodi e martello; il materiale: tavola di
legno; la cultura tecnica: carpentieri e operai scenografi. Pensa quindi a una serie
di modelli di sedie, tavoli, letti, panche, armadi e librerie. Non li disegna, realizza
invece i modelli. L’unico criterio è la loro solidità. Nessun discorso formale. Arriva
a sintetizzare 19 modelli da realizzare per una Proposta e ne definisce i disegni
tecnici. Poi vengono realizzati, così da corredare il progetto di fotografie degli
oggetti. L’idea di Mari può essere fraintesa, ma lui precisa: non è una proposta
autarchica, pre-industriale; si tratta di autoprogettazione non di una
autorealizzazione, così ciascuno può introdurre, se vuole, delle varianti. Ne parla
ai giornali, ad esempio a “Paese sera”, e spiega che spedirà il catalogo completo
di tutto a chiunque ne farà richiesta, basta che sia inserito nella busta il
necessario per l’affrancatura di risposta e che chi lo riceve s’impegni a non fare
oggetti per fini commerciali. Riceve nel 1974 migliaia di richieste, lettere con
fotografie dei lavori realizzati: oltre 5.000 missive. Com’è accaduto al suo
magnifico divano letto, il progetto è stato in parte frainteso da molti, letto come
l’ulteriore segno del francescanesimo di Mari, del suo stile anticonformista,
mentre Mari non è mai stato né anticonformista né rivoluzionario. Nell’ intervista
del 2009 in cui è tornato sulla storia del divano e del Progetto che ne è seguito,
dice di essere piuttosto “un po’ folle”, e di non essere quel radicale che sembra; si
autodefinisce un riformista.
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Animali, 1957.

Ha perfettamente ragione, non tanto in senso politico, ma in senso sociale. La
domanda che da un certo punto in poi Mari si è posto è: “Come posso influire sul
gusto delle persone?”. Dice influire, non modificare o rivoluzionare. Lui ha sempre
pensato all’autoprogettazione come un progetto di sé stessi, così che ha coltivato
anche nel proprio lavoro l’aspetto intellettivo, come le conseguenze che andava
cercando di provocare nella mente degli altri. Progettare, lo ha ripetuto sino
all’estenuazione, significa pensare e ripensare. Lo aveva capito tra i primi Paolo
Fossati in un libro pioneristico, Il design in Italia 1945-1972 (Einaudi), dove ha
parlato dell’aspetto linguistico di Enzo Mari, meglio: metalinguistico. Questo
significa che il designer milanese, morto pochi giorni fa a ottantotto anni, ha
sempre lavorato prima di tutto con il linguaggio, anche se nella mostra aperta alla
Triennale di Milano, a cura H. U. Obrist e Francesca Giacomelli (di Obrist si
segnalano le varie interviste in apertura del volume pubblicato da Electa), quelli
che si vedono sono oggetti, forme, quadri, immagini. Se si guarda bene
l’esposizione, si capisce che la spina dorsale della mostra sono i tavoli
autocostruiti su cui stanno le “Piattaforme di ricerca”, come le chiama Mari, che



Giacomelli ha curato con grande perizia e precisione. Sono 19 spazi dove si è
concentrata la ricerca formale del designer mediante immagini, disegni,
didascalie, testi, cui ha dedicato negli ultimi dieci anni della sua vita una grande
attenzione, e che vanno dalle ricerche sull’ambiguità percettiva condotta durante
gli anni dell’Accademia a Brera e anche dopo, alla “Wunderkammer intellettuale”,
come la chiama, ovvero l’archivio analogico: risme di carta con appunti, schizzi,
elenchi di vari autori, su cui sono posti sessanta fermacarte del 2009.

 



Formosa, 1963-66.



I 19 spazi non sono un’autocitazione, bensì la raccolta sistematica del suo fare
linguistico: i “codici del suo metodo per capirne la struttura semantica”, scrive
Giacomelli. Da questi lunghi tavoli e stretti si evince l’istanza politica di Mari che
non è consistita nelle dichiarazioni ideologiche provocatorie – anche quelle
naturalmente – quanto nel dare una forma al suo stesso lavoro, che è stato
politico nel senso forte del termine. La mostra è composta di tantissimi oggetti,
alcuni davvero magnifici, oggetti di design, ma anche opere grafiche e opere
spaziali, che sono certamente quelle per cui Mari verrà ricordato. Come
dimenticare la Serie Putrella del 1958 per Danese, consistente in un vassoio in
ferro, tratto appunto da un pezzo di putrella con le estremità leggermente
arcuate. Francesca Giacomelli scrive che “Mari è un costruttore di grammatiche,
un inventore di linguaggi”, e che “reputa questi strumenti necessari “a migliorare
la qualità e l’efficacia di comunicazione della conoscenza”. Mari è stato un
designer nell’epoca in cui il design si è dissolto a vantaggio delle forme
immateriali, perché è un designer del pensiero prima ancora che degli oggetti. Il
suo è un modo di pensare e progettare perfettamente consono all’esperienza
attuale, come dimostrano i Libri mastri, dove ha raccolto tutti i codici e le
potenziali coordinate per compiere il periplo delle discipline del suo lavoro: i suoi
lavori in ordine cronologico, realizzati e non realizzati nel corso dei quasi
settant’anni di attività, un archivio del proprio archivio. Se non si capisce l’aspetto
metalinguistico di Mari non si comprende l’estrema contemporaneità del suo
lavoro, e soprattutto l’importanza che per lui ha la forma.

 



Serie putrella, 1958.



In un’epoca in cui il Kitsch è diventato lo stile preponderante in arte, letteratura,
moda e design, Mari è riuscito ad essere l’anti-kitsch, o il senza-kitsch per
antonomasia, un nemico dell’ornamento senza tuttavia rinunciare al piacere
estetico. Quando nel 2008 fu invitato a Torino alla Galleria d’Arte Moderna per
realizzare una mostra della sua opera, di cui testimonia un inconsueto catalogo (
L’arte della forma, Federico Motta editore), volle discriminare all’interno del suo
stesso lavoro la qualità della forma dalla non-qualità del formalismo. Al riguardo
ha scritto che la qualità della forma emerge indipendentemente dagli aspetti
tecnici, da quelli del mercato, dalle mode, e che quando la qualità della forma c’è,
“colpisce al cuore”. Una dichiarazione impegnativa, che si sostanzia nella sua
incredibile capacità di stupirsi per le cose semplici. Chiama i suoi amici e i
collaboratori a indicare tra tutti i progetti quelli che li avevano emozionati. Ne
scaturiscono 250 opere tra le quasi 2000 che ha prodotto; poi diventano 20 e
come tali figurano all’inizio del volume con accostamenti davvero inconsueti e
rivelatori. Questo è il suo Progetto globale tra architettura, design, grafica,
didattica, riflessione filosofica ecc. Ora questa mostra ripensata ed
elegantemente disposta nelle grandi sale della Triennale è visitabile e godibile da
tutti. Una rassegna che distingue i progetti nati dall’esigenza dell’autore di
indagare la forma, oppure di contestare la realtà, e quelli nati da una precisa
richiesta e contrattazione con le imprese di produzione o altri enti.

 



Multiplo con i componenti, Triennale Milani, 2002, foto di Gianluca di Ioia.

La semplicità resta lo stigma di questo artista-filosofo-designer. In un libro
popolare, e insieme intelligente, Design Classic edito da Phaidon all’inizio degli
anni duemila, con i 1000 oggetti più importanti prodotti al mondo secondo un
team internazionale di esperti, Enzo Mari vi figura con nove oggetti, Bruno Munari
con tre e Vico Magistretti sette. Sono due calendari perpetui, segno della sua
ossessione per il tempo; un cestino di carta e una fruttiera, oggetti umili di casa;
un vassoio e una sedia, presenze quotidiane; una scatola, niente di più semplice e
usuale; e infine un gioco per bambini. In questo ultimo campo, quello del gioco,
Mari, grazie alla collaborazione con la moglie Iela e il fratello, Elio, alle invenzioni
grafiche e progettuali, e usando anche il linguaggio delle parole, è un grande



pedagogista, migliore di tanti altri laureati in questa disciplina inafferrabile, che
necessita empatia, fantasia e invenzione. Del resto, Mari è stato per gran parte
della sua vita un perfetto adulto bambino. Il più bell’oggetto della sua carriera è
probabilmente 16 Animali, un puzzle di 16 forme del 1957 per Danese: sono 16
animali dal cane al serpente, dal canguro al maiale, ricavati da un’unica tavola di
legno. Un oggetto, un gioco, un sistema di relazioni, un’Arca di Noé, un incastro,
un esploso, e altro ancora. Niente è stato per Enzo Mari così serio come il gioco, a
partire dal gioco linguistico in cui è stato, con i suoi modi ruvidi, diretti e secchi,
un maestro intramontabile.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

