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Il virus, la negazione, Eros che resiste
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“Cerco un centro di gravita permanente”, cantava Franco Battiato parecchi anni
fa, con impagabile ironia, centrando una grande ambizione degli esseri umani:
essere provvisti di un baricentro in grado di prevenire o azzerare le turbolenze
che si incontrano nel cammino, le sfide ai vacillamenti e all’idea di essere, in
fondo, padroni di se stessi.

In questi tempi di assedio da parte di un nemico invisibile dagli effetti visibilissimi
(45 milioni di infetti nel mondo, piu di un milione di morti) questa ambizione &
messa a dura prova, generando reazioni paradossali come quelle dei cosi detti
negazionisti, per i quali il virus non esiste o0 non e poi cosi pericoloso.

Oppure di quelli come Trump che cercano il colpevole (la Cina, in questo caso)
della fuoriuscita accidentale e sottaciuta del virus SARS-Co V-2 dai laboratori. O
di quelli che azzardano I'idea che il virus, artificialmente costruito, sia stato
messo in giro appositamente per fare “pulizia” non si sa bene di che o di chi,
verosimilmente di quelli considerati le zavorre della societa, i diseredati e i non
produttivi. Idea che la dice lunga su quelli che I’'hanno coniata. | meccanismi della
proiezione e della negazione sono rudimentali quanto efficaci: “Non sono io un
incapace, sei tu che me la tiri” oppure “Sei tu ad essere invidioso di me, non io
che immagino quanto sarei invidioso al tuo posto”.

Individuare un colpevole e/o un motivo (possibilmente un intento dannoso) di un
evento catastrofico non solo distoglie da noi stessi I'angoscia e la canalizza
altrove, dunque la placa, ma aiuta a consolidare quella che lo psichiatra Cameron
chiamava “comunita paranoide”, ossia una configurazione psicosociale per cui il
male in tutte le sue forme si trova all’esterno del gruppo in questione, che sia di
identitari, negazionisti, xenofobi, la scelta € ampia e la storia insegna. La
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negazione in quanto tale risolve il problema alla radice, € come il “no” infantile a
quello che semplicemente non piace o intacca la considerazione del soggetto per
se stesso. Basta vedere la reazione di Trump alla vittoria di Biden. Freud lo
chiamava narcisismo e, non a caso, considerava l'incontro con I'Altro, dunque
I'introduzione del reale nel mondo del soggetto, la prima minaccia a questa
condizione di (illusorio) splendore cui I'essere umano aspira.

Il fenomeno del negazionismo ha recentemente indotto The Lancet, forse la
rivista piu prestigiosa nell’ambito della comunita scientifica, a sollecitare
I"'intervento dell’APA (American Psychoanalytic Association) per arginare la
dilagante non osservanza delle regole che, evidentemente, persino gli psicologi
sperimentali considerano una forma di “difesa”. A dispetto di chi continua a
negare, I'evidenza a cui siamo messi di fronte - quella di essere provvisti di un
corpo contaminabile, corruttibile - ha un carattere quasi osceno, tanto ci viene
sbattuta in faccia. Lo sapevamo gia, ma in fondo non volevamo saperne un
granché perché, sempre freudianamente parlando, la psiche degli esseri umani
funziona su un piano piu strutturale-sincronico che evolutivo, che significa che
anche le angosce piu antiche sono sempre pronte a risvegliarsi. Il loro prototipo
originario e quello legato al venire al mondo dotati di un corpo prematuro,
inerme, totalmente bisognoso di cure, tanto da richiedere, perché il piccolo
d’'uomo riesca a sopravvivere e iniziare a strutturarsi, quell’esperienza del
“rispecchiarsi” in un altro essere umano adulto, “perfetto”, come Lacan e
Winnicott hanno straordinariamente descritto.

Nonostante la guadagnata maturita e autonomia, non solo questa traccia resta,
pronta a ripresentarsi, ma costituisce il modello delle possibili angosce future.
L'esperienza scritta su quel piccolo corpo prematuro e scoordinato e il germe (che
parola, di questi tempi) di tutte le forme che assume la precarieta che
caratterizza I'animale umano: non solo il fatto che il nostro corpo e prodigioso e
vulnerabile, ma che il tempo a nostra disposizione ha un limite, che siamo esseri
sociali nel senso piu forte, ossia siamo per definizione legati all’Altro per amare e
desiderare, ossia per esistere, elemento che ridimensiona molto I'idea di liberta.
Tutto questo non e che I'altra faccia di quella condizione vagheggiata come
immacolata e autosufficiente che € il narcisismo.



Ogni giorno gli analisti vedono soggetti lacerati dal desiderio e dall’angoscia
uguale e contraria di amare per non vacillare troppo, per non smarrire nell’Altro
un equilibrio conquistato a fatica, oppure che rinviano indefinitamente il gioco
della loro partita perché aspettano il momento “ideale” per farlo e scongiurare
ogni possibilita di fallimento, o impegnati nell’investire su un corpo (o, per meglio
dire, su un’'immagine di corpo) depurato da ogni “difetto”. Tutti modi dolorosi e
ingombranti che vorrebbero scongiurare il rischio di esporsi al sapere della
dipendenza dall’Altro, alle ferite della hybris, a tutto cido che, insomma, riecheggia
lo stato derelitto in cui nasciamo. Perché hai voglia a essere moderni (o
contemporanei, che dir si voglia), a essere edotti della mancanza, del limite
costitutivo attorno a cui gli umani si costituiscono, la sua assunzione € un lavoro
che costantemente ci ingaggia e cerca un aggiustamento con il suo altro
versante.

L'arrivo del virus ha messo a nudo questa travagliata negoziazione tra narcisismo
e necessita di esporsi al reale, svegliando brutalmente I’'angoscia. E allora la
soluzione piu rapida e - illusoriamente - indolore e quella di dire no: non esiste il
virus; esiste ma che ci vuole a sconfiggerlo (il macho Trump che, appena uscito



dall’ospedale, si toglie arrogantemente e proditoriamente la mascherina); io non
mi piego agli ordini di nessuno (le manifestazioni in alcune citta italiane
all'insegna del grido: liberta!), come se quelli che rispettano le regole fossero tutti
fessi, e via dicendo. L'aspirazione al “centro di gravita permanente”, nei tempi in
cui il virus ha sollecitato le angosce piu basiche, assume, talvolta, forme talmente
grossolane da ispirare compassione, se non fossero cosi pericolose.

Poi ci sono quelli, e mi piace pensare che siano una maggioranza, che
semplicemente resistono, fronteggiando lockdown e quarantene, astenendosi da
cido che non ¢ il superfluo, come si sente dire spesso, perché magari € la
possibilita di incontrare I'altro amato e di farci I'amore, di frequentare quei luoghi
che esistono perché non fummo fatti a viver come bruti, di bere un bicchiere in
compagnia perché Eros deve circolare.

Il rituale dei disinfettanti e delle mascherine, delle file distanziate, dopo lo shock
iniziale, diventa quasi un antidoto all’angoscia che, come diceva Lacan, non e
affatto senza oggetto. In questo caso I'oggetto ha a che fare direttamente con
guell’estremo avamposto che ¢ il corpo, con cio che lo penetra, lo ammala
(peraltro in modi ancora piuttosto misteriosi), a volte lo fa morire. Il reale del
virus, contrariamente a quello di noi umani, ha le sue legqgi, che prevedono
I'insediamento e la moltiplicazione (o la sua estinzione, se |I'ospite ha la meglio) in
un organismo che lo possa alimentare e quello umano sembra particolarmente
adatto.

| resilienti vivono un po’ alla giornata, spaventati dal virus e dalle sue
conseguenze, storditi da una miriade di notizie contraddittorie, cercando una
riconfigurazione del modo di stare al mondo.

La provvisorieta non & piu un’eccezione, ne risente la spinta a progettare mentre
si vive immersi in un tempo dilatato al presente. Il senso della parola vulnerabilita
perde quella patina simbolica che aiuta a mantenere una certa distanza, diventa
piu rovente, meno addomesticato. Eppure, se la tentazione depressiva non ha la
meglio, la pressione generata da questa contingenza puo, per esempio,
sospendere |'attesa beckettiana di un desiderio indefinitamente rinviato.
Risolversi ad assumere il sapere, non disincarnato, della propria vulnerabilita, puo
diventare un sollievo e persino una forma di liberta che avvicina alla vita,
alleggerendola di qualche orpello.



Nelle stanze di analisi vediamo I'angoscia, certo, ma anche la precipitazione (nel
modo in cui la chimica utilizza questo termine) di eventi e decisioni sospese:
coppie incerte che consolidano il loro legame o si slegano definitivamente, o che
magari decidono di avere un figlio; legami che nascono e pareva impossibile che
nascessero proprio per quei soggetti, proprio adesso; passioni che spuntano o
rispuntano e altre che vengono meno, desideri che improvvisamente trovano un
varco.

Come se le circostanze forzassero |I'attraversamento di quell’angoscia che sempre
accompagna il desiderio, che emerge in modo piu netto, urgente, liberato da una
quota di narcisismo e dalle sue declinazioni immaginarie (necessarie, entro certi
termini, alla vita). Non e un discorso di ottimismo, & il constatare quanto il lavoro
tenace di Eros, nelle forme che prende, riesca sempre ad essere sorprendente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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