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La Valle del Perturbante, in inglese “the Uncanny Valley”, è una curiosa
distorsione cognitiva ipotizzata dallo scienziato giapponese Masahiro Mori nel
1970, quando in Giappone si lavorava a film e cartoni animati con effetti speciali
sempre più realistici. Man mano che queste creature assumevano forme sempre
più simili agli esseri umani, il gradimento dello spettatore cresceva. Ma a un certo
punto quelle creature diventavano sempre più inquietanti e repellenti e
mettevano ansia, finché la tendenza si invertiva. Per definire questo effetto, Mori
ha utilizzato uno dei termini chiave del lessico psicanalitico: per Freud i l
perturbante (Das Unhemlich) è “quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci
è noto da lungo tempo, a ciò che ci è familiare” (Il perturbante, 1919). È qualcosa
che ci inquieta e atterrisce, perché lo conoscevano già. Ma non sappiamo
riconoscerlo.

La controversa ipotesi della Valle del Perturbante ha affascinato i maghi
giapponesi della robotica come Hirata Ishiguro, lo scienziato che tiene conferenze
in tutto il pianeta grazie a un suo doppio che egli stesso anima da remoto, a
migliaia di chilometri di distanza. Più di recente i Rimini Protokoll, in uno
spettacolo dal titolo appunto The Uncanny Valley hanno portato in scena lo
scrittore Thomas Melle, o meglio un suo doppio robotico di impressionante
somiglianza, con la scatola cranica aperta per mostrare l'intrico di fili, pulegge e
circuiti integrati che anima il sofisticato burattino.
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The Uncanny Valley è ora il titolo originale di La valle oscura, appena pubblicato
da Adelphi, l'illuminante memoir in cui Anna Wiener ripercorre la sua carriera
nelle start up tecnologiche della Sylicon Valley. È una giovane umanista poco più
che ventenne quando si catapulta dalla New York delle case editrici, delle librerie
e delle agenzie letterarie, con impieghi iperqualificati e sottopagati, alla San
Francisco degli ingegneri e dei venture capitalists, dove un pugno di maschi
bianchi ventenni che hanno abbandonato il college diventano miliardari in pochi
mesi attraverso la “distruzione creativa” del vecchio mondo e plasmando la realtà
in cui viviamo tutti. O meglio, queste avventurose e affascinanti imprese ci
espropriano blocchi di realtà e li privatizzano. A cominciare dal sapere,
colonizzato dal “colosso dei motori di ricerca” presto degenerato “da archivio
accademico della conoscenza globale a gigante della pubblicità”. Per passare dai
rapporti personali e dalle amicizie, risucchiati dal “social network che tutti
dicevano di odiare ma a cui nessuno riusciva a smettere di loggarsi” e dalla
“piattaforma di microblogging per sentirsi vicini a celebrità e ad altri sconosciuti
che nella vita reale avrebbero detestato”, per non parlare delle “varie app di
incontri”. Fino ad arrivare al nostro corpo, colonizzato dal bio-hacking degli
smartwatch. Il processo ha investito il commercio al dettaglio, comprese le
librerie, con “il grande negozio online” dalla “cultura aziendale spietata e
incentrata sui dati”; e poi il turismo, con “la piattaforma di home sharing”, i
trasporti, con “la startup di ride sharing on demand”, la ristorazione, con la “app
per consegne a domicilio”. 



 

Per Anne Wiener, i nomi delle aziende high tech sono tabù. Sono parolacce che
non vanno scritte né lette, compresi marchi per cui ha lavorato tra il 2013 e il
2018: “la start up di e-book”, “la start up di analisi dei dati” che lancia la app
Addiction per monitorare le reazioni degli utenti, la tecno-utopista “start up open
source”. Non sono invece censurati i nomi degli scrittori e dei pensatori che
apprezza, con qualche eccezione, come il “filosofo sloveno responsabile di aver
rilanciato il marxismo in un certo sottogruppo della mia generazione” (per i più
curiosi, Dan Kois su “Slate” si è divertito a recuperare i nomi dei brand cui allude
Wiener).

 

 

Con la sua satira morale, La valle oscura rilancia un filone che è ormai diventato
un genere, il romanzo di formazione 2.0, che vanta precedenti illustri. In
Microservi di Douglas Coupland (1995, ed. it. Feltrinelli 1998), un gruppo di ex
dipendenti del “conglomerato informatico di Seattle dalla querela facile” si lancia
in una startup. The Circle di Dave Eggers (2013, ed. it. Mondadori 2014),
diventato anche un film con Emma Watson e Tom Hanks, denuncia i danni di una
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corporation tecnologica fintamente democratica e partecipativa. Questi romanzi,
come il memoir di Anna Wiener, sono veri e propri trattati di sociologia e di moda
e mode culturali. Hanno per protagonisti tre successive ondate di giovani
aspiranti miliardari che travolgono l'ancien régime e vogliono conquistare il
mondo, come i loro coetanei Alessandro Magno e Napoleone qualche secolo
prima. Oggi le armi di questi giovani condottieri non sono le spade e i cannoni,
ma sofisticati algoritmi ispirati da qualche Aristotele cibernetico della Stanford
University: “niente ostacoli, niente limiti, niente cattive idee”. Il risultato è questo
inferno neo-capitalistico

Wiener setaccia i numerosi “lati oscuri” dell'utopia tecnologica (e capitalista).

 

È una bolla fatta soprattutto di maschi tra i venti e i quarant'anni, dove le rare
donne sono considerate intruse e le molestie sono quotidiane. Il confine tra
pubblico e privato si sgretola, in aziende che lavorano in sede 24/7 ma che
avevano già adottato lo smart working e le teleconferenze molto prima del
lockdown: due forme estreme di autosfruttamento in “ambienti lavorativi
progettati per assomigliare agli uffici degli inquilini, che a loro volta erano
progettati per assomigliare a una casa” (p. 258). È una bolla quasi tutta bianca e
metropolitana (o metrosexual), incapace di vedere la realtà: il memoir si conclude
con una surreale giornata di campagna elettorale pro-Clinton in un sobborgo
urbano di Reno, dove però si vota per Trump. Dove vince, è il trionfo della
gentryfication, che stravolge il tessuto urbano di San Francisco (“senza dubbio il
posto migliore per essere giovani”). I suoi eroi non hanno alcuna prospettiva
storica e considerano le stratificazioni istituzionali un insulso fardello di cui
liberarsi al più presto. Parlano “una specie di non-linguaggio, un miscuglio di
gergo aziendale e metafore atletico-belliche, gonfio di presunzione” (p. 108).
Prediligono il “soluzionismo” denunciato da Evgenij Morozov: semplificare
problemi complessi riducendoli ai “principi primi” e poi bombardarli con algoritmi
sofisticati, senza preoccuparsi delle conseguenze, fatta salva l'accumulazione del
capitale. I diritti dei lavoratori vengono ignorati e i sindacati nemmeno presi in
considerazione, considerati estinti.

 



In questa giungla, Anna Wiener è l'antieroina di una carriera brillante, almeno per
una donna non nerd e dunque apprezzata “solo” per le sue doti emozionali ed
empatiche. Finché, dopo diversi anni inebrianti, in un ambiente sempre sopra le
righe, non decide di mollare tutto, salvo un pacchetto di stock options da 200.000
dollari e il fidanzato programmatore. Tornerà ai libri e alla scrittura, per
raccontare la sua odissea e l'incontro con il perturbante che si nasconde tra le
ombre della “valle oscura”. 

Le motivazioni della scelta sono diverse e intrecciate. In primo luogo l'incontro
con il whistleblower Edward Snowden, che aveva scoperchiato la colonizzazione
(illegale) della privacy condotta sistematicamente dalla NSA e dalle aziende
dell'high tech. Erano minacce, compresa quella dei troll e dei complottisti, che la
stessa Wiener aveva sottovalutato, pur avendole avute sotto gli occhi proprio
nelle aziende per cui lavorava: e di Snowden parla in diversi momenti, anche per
ricordare la propria colpevole cecità (per esempio pp. 97, 143 e 279-280). 

 

Un'altra epifania arriva a New York, una sera a teatro con un'amica. Dopo mesi di
consultazione compulsiva di internet e una overdose di letteratura
contemporanea, con “una prosa affastellata di dati, nessi storici inconsistenti,



dettagli messi a punto con precisione tale, che potevano essere solo il risultato su
una febbrile notte di ricerche in rete”, quello spettacolo off la commuove fino alle
lacrime. Il suo amico musicista e coreografo la colpisce perché “faceva arte a
dispetto di una cultura che attribuiva ben scarso valore al lavoro creativo” e “si
costruiva una vita attorno a essa, per la sua grazia e la sua fermezza”. A lei e alla
sua amica era parso che lo spettacolo fosse solo per loro” (p. 215).

 

 

È in quella fase che si tocca il fondo della “valle del perturbante”. Il rimosso – la
realtà – riemerge dall'oscurità: “I siti di e-commerce che non avevano già bruciato
del tutto i loro finanziamenti cominciarono ad aprire negozi bandiera – la vendita
di persona, rivelò l'approccio basato su principi primi, era una piattaforma per
promuovere il coinvolgimento del consumatore. (…) Il grande negozio online
apriva librerie, con gli scaffali adorni di recensioni degli utenti e cartelli
promozionali basati sui dati”. I dati, fantasma macchinico e burattinesco,
incontrano la realtà, cercano di colonizzarla. Tuttavia, nota questa Alice nel Paese



delle Tecnomeraviglie, “in quegli spazi c'era sempre qualcosa che non tornava –
qualcosa di un po' disonesto. Era inquietante trovare la polvere sugli scaffali;
strano vedere delle piante vere”. Erano solo “spenti simulacri del mondo che
avevano rimpiazzato” (p. 264).

I maghi degli effetti speciali sanno che è molto difficile rendere credibile lo
stormire delle foglie al vento, i granelli di sabbia su una spiaggia, il pelo soffice di
un gattino. È la cangiante granularità del reale, la sua insondabile profondità che
sfugge ai signori dei big data. È per questo che si arrestano alla superficie, che
non riescono ad assumere quella profondità di sguardo, quella molteplicità di
punti di vista che è il presupposto di qualunque etica.

Come risalire, allora, la ripida sponda della valle del perturbante? Forse i big data
riusciranno a plasmare irrimediabilmente la realtà, come sta accadendo a
Shenzen. O forse sapremo mettere quelle informazioni al servizio del reale e della
sua complessità. E riusciremo ad addomesticare il mostro. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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