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Pit o meno ameta di Mank di David Fincher, Herman J. Mankiewicz (Gary Oldman) ascoltai commenti
sulla sua prima stesura della sceneggiatura di quello che diventera Quarto Potere (Citizen Kane), formul ati
dal co-produttore John Houseman (Sam Troughton), incaricato da Orson Welles di mantenere |o scrittore
alcolizzato nei tempi previsti. Sebbene Houseman apprezzi cio che haletto, trova la sceneggiatura di
Mankiewicz un po’ troppo contorta. «Non puoi catturare I'interavita di un uomo in due ore, tutto quello che
puoi sperare € lasciare |'impressione», risponde Mankiewicz, quasi mettendoci in guardia su cio che non
troveremo nel film di Fincher. In effetti, Mank € un’ opera che rinuncia deliberatamente a essere un biopic
strutturato, utilizzando un’ architettura narrativa che omaggia, ovviamente, Citizen Kane, pennellando squarci
dellavitadi Mankiewicz, disposti in modo disordinato, senza mai essere compilativo o didascalico e
restituendoci, appunto, soltanto un’impressione di chi fosse realmente lo scrittore di origini polacche. Non un
difetto, pero, come sostiene Paul Schrader («The film fails the first obligation of telling the story of a flawed
protagonist, to convince the viewer that this character merits two hours of their time»), piuttosto una
caratteristica: Mank non e fatto per dirci con esattezza chi fosse Herman J. Mankiewicz.

Allafine delle due ore del film, due ore densissime di dialoghi e citazioni e di riferimenti afatti, persone e
cose che e tutt’ altro che scontato conoscere, due ore insomma che ti sommergono eti travolgono, rimane
perd in piedi una domanda cruciae: che cosa abbiamo realmente appena visto? Di che cosa parla davvero
Mank? Qual € il motivo che giustifica, oggi, un’ operazione di questo tipo?
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David Fincher e Gary Oldman sul set.

Ogni tanto, capita che un film accenda piu di altri il dibattito critico, crel delle fazioni e sdogani anche oltre
misural’ utilizzo di aggettivi che diventano quas dei trend topic. Credo che mai come in queste settimane sia
capitato di leggere ovungue due aggettivi di cui s e cosi abusata daindurre quasi alanausea: “ stratificato” e
“fincheriano”. Partiamo dal primo. Lo abbiamo letto ovunque, Mank € un film “ stratificato”, che si puo
quindi leggere adiversi livelli, che si pud shucciare come una cipolla. Questa morfologia lascia aperto perd
I"interrogativo di cui sopra, e anzi forse lo rafforza: quale sarebbe quindi il nucleo di un’ operazione di questo
tipo, che seinterpretata semplicemente rimanendo sui primi piani di lettura risulterebbe quantomeno
anacronistica e fuori tempo? Quale lo strato da cui possiamo ricavare di piu?

Proviamo a mettere a fuoco innanzitutto il livello dacui si puo ricavare meno madi cui si € parlato di pit e
da cui non e possibile non transitare. La questione superficialmente piu evidente, che ha nuovamente
risvegliato fazioni pronte a scannarsi, € quellache si cela dietro alla paternita di Quarto potere. In sintesi, la
faccenda e pit 0 meno questa: Pauline Kagel, una delle piu famose critiche cinematografiche americane, nel
1971 pubblica sul The New Yorker, in due puntate, un prolisso saggio intitolato Raising Kane. || testo non
esce perod in un momento qualunque: da un bel po’ di tempo, in Europa e negli Stati Uniti, infurialo scontro
trai sostenitori della“teoriadell’ autore”, elaboratain Francia almeno un decennio prima e portata negli Stati
Uniti da Andrew Sarris; e chi la osteggia, proprio come Pauline Kagel, che in Raising Kane sostiene, senza
troppa accuratezza, che il motivo per cui Citizen Kane viene sistematicamente collocato nelle divertenti top 5
del Greatest of all time siala sceneggiatura di Mankiewicz e non solo il genio di Orson Welles. Migliaiadi
parole per dire (male) una cosa tutto sommato ovvia, senza peraltro mai negare che Welles abbia avuto una
parte enorme nella costruzione della grandezza monumentale del film.
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Kael costruisce questa teoria raccontando I'intera storia della realizzazione del film, sottolineando i punti in
comune tra Citizen Kane e altri film scritti da Mankiewicz (quindi, di fatto, ricorrendo a un surrogato della
teoriadell’ autore “traslata’ sullo sceneggiatore) e intrecciando molte altre questioni correlate, con diverse
omissioni e forzature. Le risponde, per voce del suo avatar Peter Bogdanovich, |o stesso Welles, che, con un
quinto delle battute dellarivale, su Esquire, accusaKael di distorcerelaveritd; ealui si accodano i paladini

degli auteurs.
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Orson Wellese Herman J. “ Mank” Mankiewicz

Questi dibattiti, per colpa di Mank, sembrano oratornati adesso prepotentemente di moda, siaquello su
Citizen Kane, siaquello sullateoria dell'autore. Chiaramente, il film e decisamente inclinato verso
Mankiewicz, dato che I'autore della sceneggiatura di Mank, Jack Fincher, padre di David, ha utilizzato



Raising Kane come base per |a sua primabozza. Mail film davvero parla di questo? Al di 1a della questione
storicain sé, che & ampiamente risolta (si legga questo articolo del “New York Times’ per un riepilogo
approfondito), & guesto un interrogativo che ha un valore critico o in qualche modo analitico rispetto a Mank?
Sicuri cheil centro di tale “stratificazione” sarebbe la questione della paternita della sceneggiatura di Quarto
potere? Pare che chi voglia sfuggire a questalogica, pero, incappi sistematicamente nel suo spettro.

E qui viene il secondo aggettivo: “fincheriano”. Inserire Mankiewicz in unatassonomia di personaggi cosi
vari, che parte da Ripley di Alien3, mi pare un atto di una violenzainaudita, soprattutto perché tutti i film di
Fincher mi pare abbiano il loro pregio nella capacita di relazionarsi indipendentemente dalla filmografia del
regista americano con un immaginario di riferimento sempre differente, lasciando detonare contrasti e
riflessioni sempre molto interessanti. Interessa ancora a qualcuno interrogarsi su pregi e difetti dellateoria
dell'autore?

Mank, a ben vedere e per fortuna, sembra deci samente fregarsene della questione, tanto dafermareiil
racconto un attimo dopo la conclusione della prima stesura della sceneggiatura per ignorare con disinvoltura
guel che successe nelle sei versioni successive del copione che precedettero |o script finale. Al di 1a, quindi,
dellateoria dell’ autore, dei due padri di Quarto potere e della soffocante “ coerenza fincheriana’, Mank € un
film attuale e importante per ben altri motivi, soprattutto perché, laddove si prende delle libertarispetto ala
Storia, sembrafarlo per descrivere laciclicita mortale e soffocante dell’immaginario capitalistacheil cinema
americano di quel decennio ha contribuito in modo indelebile a costruire, e che oggi, nell’ epocain cui hanno
vinto le piattaforme come quelladi cui questo film € un prodotto, viene ancora consolidato con meccanismi
in tutto e per tutto simili.

Se dlarghiamo lo sguardo al di ladelle perversioni autoriali, vediamo semplicemente che Mank ripercorre
avanti e indietro, nella sua struttura spezzata su due linee temporali, un decennio delicato della storia
americana come gli anni ' 30 del XX secolo. La California ultraconservatrice di quel tempo, impoveritadalla
Grande Depressione, viene osservata attraverso la bolla di Hollywoodland, dentro la quale, con I’ avvento del
SONoro, sono arrivati numerosi scrittori professionisti, nel tentativo di dare peso e blasone a cinema parlato.
Qui, e interessante ricorrere proprio a Welles, che a Bogdanovich dira: «Il sistema produttivo delle grandi
case di produzione spesso faceva sentire gli sceneggiatori dei cittadini di seconda classe, per quanto buona
fosselapaga. S sfogavano ridendoci sopra, naturalmente; quando Hollywood era ancora un posto divertente
in buona parte era merito loro. Ma sostanzialmente molti di loro erano amareggiati e delusi. E nessuno era
piu amareggiato, piu deluso e piu divertente di Manks.

Gli intellettuali eil potere, quindi: lusingati, un po’ supponenti, e poi sedotti e sfruttati, a volte (raramente)
inconsapevoli, avolte segnati daipocrita condiscendenza. Nessuno € senza peccato e Mank sembra
descrivere questa relazione, sottolineando come il rapporto con Hollywood venga inizialmente quasi

sottoval utato anche da Mankiewicz, che solo da un certo momento in poi si fa carico del peso del ruolo che si
e trovato aricoprire.

Come sappiamo, Quarto potere parla dellavitadi Charles Foster Kane, dietro il quale si celalafiguradel
magnate William Randolph Hearst (interpretato in Mank da Charles Dance). Per mettere afuoco il temadel
peso politico dell’ intrattenimento, delle immagini e dello show business, il film indaga molto beneil rapporto
tra Mankiewicz e Hearst, unavolta amici, conosciutisi quando Mankiewicz hainiziato a scrivere per
Hollywood. Hearst amal'arguzia fine e pungente dello scrittore, mala sua considerazione di lui & come dice
il suo personaggio nel film, simile a quella che un organista potrebbe avere verso la sua scimmietta
ammaestrata. Mankiewicz, invece, & sedotto dalla grandeur di Hearst, ama visitare la sua sontuosa tenuta
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californiana e chiacchierare con la prigioniera-amante del magnate, Marion Davies (nel film interpretata da
una strepitosa, malinconica Amanda Seyfried), attrice brillante che “papi”, come lo chiamalei, vuole
trasformare in interprete drammeatica.

Il rapporto traMank e Hearst si frantuma per tre motivi: innanzitutto perché il tycoon e di base un moralista,
non approval'acol eil bere eccessivo di Mankiewicz; le altre due ragioni, le principali, sono lapoliticae la
figuradi Louis B. Mayer (in Mank interpretato da Arliss Howard) che dirige laMGM, dove Mankiewicz
lavora per anni, e cio che rappresenta. Mayer €I’ esempio perfetto dell’ ipocrisia dell’ establishment: in una
sequenza esemplare, subito dopo aver detto una battuta che da solavaleil film, e cioe cheil cinema «é

un’ attivitain cui I’ acquirente con i soldi ottiene solo un ricordo, perché cio che compra appartiene ancora a
chi gliel’na venduto», viene mostrato mentre chiede, in lacrime ai suoi dipendenti, di accettare tagli salariali a
causa della Depressione, nonostante la sua vita lussuosa sia rimasta inalterata, per poi incaricare i suoi
dirigenti di richiedere che quegli stessi dipendenti donino fondi al candidato repubblicano a governatore della
Cdlifornia. Mankiewicz lo chiamail "cagnolino” di Hearst, ma e in realta un sulfureo manipolatore senza
scrupoli, il braccio armato del tycoon: proprio intorno a Mayer il film fa crescere lentamente la
consapevolezza dello scrittore (e con lui lanostra) che si rende conto di essere complice, insieme ai due, di
un’industria che costruisce sogni e ricordi a beneficio di unarealta alternativa che non hamai nulla di
innocente. Che gli studios manipolino I'immaginario e che I'industria dell’ intrattenimento abbia un peso
politico determinante non € una novita, il modo in cui Mank lo afferma, mostrandoci che tutto cambia perché
nulla cambi, € molto efficace.

Il film, per questo motivo, insiste molto sulle elezioni del 1934, quando Upton Sinclair (interpretato in Mank
daBill Nye) éin corsa per diventare governatore della California. La proposta politicadi Sinclair, un
progressista moderno e liberal — uno alla Bernie Sanders, per capirci —si chiama E.P.1.C. (“End Poverty In
California’) e hatrai suoi bersagli anche Hearst e il "giornalismo giallo” delle sue testate, antesignano delle
moderne fake news. Hearst, infatti, come il Kane di Quarto potere, avevatentato la strada della politica da
demoacratico piuttosto progressista, e poi fermatosi a un passo dalla Casa Bianca, aveva deciso di
influenzarla, la politica, con i suoi giornali, assumendo posizioni viavia sempre pit a destra. Non ci sono
prove reali che Mankiewicz fosse davvero un grande fan di Sinclair (anzi, ci sono ragionevoli motivi per
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dubitarne): ma anche di questo Mank s disinteressa e |o raffigura cosi, come un intellettual e che scopre
gradualmente la sua militanza e che sembra sviluppare una crescente empatia per le persone che non hanno i
grandi contratti che lui e gli altri sceneggiatori, le star ei registi, hanno nei rispettivi studi cinematografici.

Nel momento piu importante del film Sinclair perde, perché Mayer, che presto diventerail presidente del
Partito Repubblicano dello Stato, e |o stesso Hearst hanno sostenuto il conservatore Frank Merriam con un
cinegiornale proiettato nel cinema che mescola pochissima verita e moltafinzione. L’ idea e venutaalrving
Thalberg (Ferdinand Kingsley), il geniale produttore dellaMGM, proprio raccogliendo una provocazione di
Mankiewicz: nel finto cinegiornale viene chiesto agli elettori californiani, interpretati da attori messi a
disposizione da Mayer, per chi avrebbero votato. | bianchi della classe media, con rassicurante aplomb e
accento americano, dicono che voteranno afavore di Merriam per «preservare il nostro modo di vivere» e per
impedire che le loro ricchezze vengano sottratte. | sostenitori di Sinclair sono invece un nero, mostrato su un
camion, che fa pensare a un migrante, e un russo che dice cheil socialismo hafunzionato nella Russia
sovietica, quindi perché non qui? In Mank il registadi quel film (un personaggio per |0 pitl immaginario)
viene stritolato dal senso di colpa per il suo ruolo nell’ aver affondato le possibilitadi Sinclair, e lo stesso
Mankiewicz sembrarivoltarsi definitivamente contro Hearst e Mayer. 1l risultato? Citizen Kane.

Lapresenza di Mankiewicz nella vecchia Hollywood e quindi prima quella dell'avvocato del diavolo, poi
quelladi un giullare di corte che diventa Don Chisciotte, come dice esplicitamente il film. Mank, quindi, non
e un’opera su chi ha scritto davvero Citizen Kane, piuttosto € un film su un giornalista e autore teatrale
affermato che halasciato |a sua carriera per scrivere per Hollywood, scoprendone I’ ipocrisia, un eroe
faustiano che catapultala suavitain rovina dopo aver venduto I’animaal diavolo. Per questo, il Mankiewicz
del film di Fincher non intende rinunciare a suo nome su Citizen Kane, perché vuole assicurarsi che Hearst
sappia che non é solo il colpo di teatro di un enfant prodige: € anche di Herman J. Mankiewicz, suo ex
amico.

In unaformasimile aquelladi Citizen Kane, con struttura a flashback e bianco e nero filologicamente
corretto (e con tanto di finte bruciature sulla pellicola, in veritaun po’ tamarre), il lavoro di Fincher costringe
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il suo protagonista e soprattutto noi con lui atenere bene amentel’ apparente banalita di quanto sia
pericoloso e complesso I"impatto sull'immaginario del cinema e di tutti i mediavisivi e rapidi, un potere
enorme e incontrollabile: nell’erain cui si incrociano le piattaforme e i social media, dietro a decine di icone
colorate si nasconde un universo che hadei risvolti tutt’ altro che innocenti. Nessuna demonizzazione, per
carita, anche perchéil film hail pregio di parlare “da dentro” lafabbrica dei sogni (& prodotto da Netflix);
solo una messa a tema che speriamo, questa si, possa essere sufficientemente dibattuta: nella nuova Grande
Depressione che stiamo vivendo, in questo periodo di transizione dello show business che ci portera a nuovi
modelli di produzione, distribuzione e fruizione, un cambiamento forse paragonabile a quello del passaggio
dal muto a sonoro, che impatto stanno avendo e avranno cinema e serialita sull’ideologia e
sull’immaginario? Ecco, Mank, per quanto stratificato e fincheriano, hail pregio di non dare risposte ma di
sollevare semplicemente |le domande corrette.

L eggi anche:

David Fincher. Millennium - Uomini che odiano le donne, di Lorenzo Rossi

Com'é che siamo arrivati a questo punto? | David Fincher. Gone Girl, di Pietro Bianchi

When | start out to make afool of myself... | Orson Welles, 1915-2015, di Gabriele Gimmelli

Specchi distorti dell'io: "Mindhunter" e "The Boys", di Simone Spoladori

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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