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Il verso apre la poesia che hail numero 657 nelle edizioni del corpus poetico di Emily Dickinson: una piccola
tesseratrale 1775 di un mosaico che raffigurale stagioni di un animatissimo tempo interiore. Un tempo del
vivere che e fatto lingua poetica: in quellalingua pensare € aver cura, teneramente, dell’immagine, desiderare
e contemplare quel che non ¢’e, ma che s mostra nellaformadi un possibile, insieme luminoso e negato. Un
tempo dello sguardo che, di ladallafinestra, s posa su un visibilein stato di perenne metamorfosi: il giardino
ha alberi-parole, fiori-sillabe, foglie-melodie. Questo movimento che appartiene alalingua della Dickinson,
non ha una poesia particolare in cui si mostrain modo intensivo, e tanto meno un verso per dir cosi
esemplare, un verso che, come accade per molti altri poeti, siain grado di segnalare, quasi in emblema, le
forme di una poetica. Di fatto, dovunque ci si soffermi, in questa meravigliosa, estesissima, collanadi versi,
C’ € unavibrazione della parola poetica che coinvolgeil lettore in un’ esperienza del sensi dislocatafuori dalle
convenzioni, portata in un tempo che con la sua luce dissipa quello spazio del vivere cui diamo il nome di
reale.

Anche per laDickinson vale |’ affermazione del giovane Baudelaire: “Lapoesiae quel ¢’ edi piu reale: e
completamente vera soltanto in un altro mondo”. Per la Dickinson quell’ autre monde era gia nella sua stanza,
la stanza di Amherst con due finestre che davano sul giardino e unaterza che s affacciava sul lato della casa,
nellacui direzione ¢’ eral’ abitazione del fratello. Quella stanza era luce e penombra, solitudine dei passi e
affollarsi dei pensieri, culladel desiderio e dimoratrepidante dell’ attesa, di un’ attesaimmensa, che a sua
volta era spina e consolazione, pena e sogno. In quella stanza, in cui, vestitadi bianco, una figura muoveva
ogni giorno verso |o scrittoio con passo leggero, e stagioni portavano tutti i loro colori, tutte leloro voci, el
declino, elarinascenza. Perché ¢’ era unalingua, e un ritmo in quellalingua, che le accoglieva, tessendo, in
accordo con il loro suono, unatelain cui i fili della paura— paura che prendesse campo il vuoto del desiderio,
I"orrore dell’ assenza— si intrecciavano con i fili che davano presenza, fremito di presenza, ai corpi venulti
dallalontananza, o dall’invisibile. Ecco, in questa stanza, sovrapporsi |I'immagine di un altro abitare:

| dwell in Possibility —
A fairer House than Prose —
More numerous of Windows—

Superior —for Doors—

lo abito la Possibilita.

Una casa piu bella della prosa,
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con molte piu finestre,

superiore, quanto a porte.

Laprosa e lalingua che consuetamente abitiamo e che ci abita, alleata del reale e del dicibile, discrezione che
s affacciasull’ equilibrio del sentimenti, sostando al di qua di ogni eccesso, distogliendo |o sguardo da ogni
riverbero dell’ oltre. Abitare la Possibilita é stare nella distanza da questa concretezza e misurabilita ed
evidenza delle cose.

Lapoesiaprosegue con i vers di atre due quartine (li riporto in italiano da una miatraduzione di divers anni
fa):
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Ha stanze che somigliano ai cedri,
un solo sguardo non le puo cogliere.
E ha per tetto eterno

lavoltadd cielo.

| visitatori: i piu preziosi.
Lamia occupazione:
spalancare queste mani sottili

eraccogliereil Paradiso.

Dicendo dell’ abitare, di quel particolare abitare, € dellapoesiache s dice. Masi tratta, nel suo primo
disegno, di una dimora che e protezione — lafisica stanza della scritturalo € — ed e anche sconfinata apertura
verso |’ accadere: |0 sguardo deve vagare in un andirivieni di percezioni per cogliere labellezza, deve
sconfinare oltre ogni tutela, oltre ogni confine temporale e spaziale, per avere esperienza del possibile.
Questadimorariceve visite, masi tratta di ospiti preziosi, the fairest: passaggi di presenze che portano
conversazioni con quel che viene dalontano. E nelladimora ¢’ e una sola occupazione: alargare le braccia,
stendere le mani, e lasciare che il Paradiso si lasci toccare. Verso il Paradiso, il paradeison, cioeil giardino —
unasuaterrestre figura e li, fuori dalla stanza— tende la lingua della poesia. Ma quella luce paradisiaca puo
talvolta anche essere obliqua, come leggiamo in altri versi: “ There’' sacertain Slant of linght / Winter
Afternoons’ (“C’ e unacertaobliquitadi luce/ nei pomeriggi d'inverno”). Sono versi, questi, che poi dicono
di unaferita celeste — una Heavenly Hurt — che € nell’ anima, di una“imperiae afflizione” (“An imperial
affliction™).

Senel vers di | dwell in Possibility la poesia mostra del dialogo con I’ atrove il respiro di luce, in atre poesie
elamalinconiadella privazione, o I’ angoscia dell’ assenza, o la trepidazione per I'implacabile sospensione
del desiderio, che diventano aria e tepore di una casa. Potremmo leggerli, alcuni indugi visivi e fantastici
dellapoesiadi Emily, come una variazione dell’invocazione, o invito, di Holderlin: abitare poeticamente la
terra. In questo stare in un luogo che el luogo della scrittura, e del desiderio che si fa suono e senso,
suonosenso, ¢’ e anche la quotidiana resistenza contro I’ oblio, la strenua opposizione del linguaggio
al’insidiosa atonia dei giorni eguali. Pochi anni prima, Baudelaire diceva di questa solitaria lotta quotidiana,
nella propria stanza, che é ricerca e invenzione nellalingua: Je vais m' exercer seul a ma fantasque escrime.
Solitudine ed esercizio che consiste in una “ scherma fantastica’ con le parole, con i loro suoni. Un esercizio
che per la Dickinson diviene canto che consumal’ attesa: “| sing to use the Waiting”, io canto per consumare
I attesa. Un consumare che € anche nutrirsi dell’ attesa, fare dell’ attesa — e della mancanza che é I’ afabeto
dell’ attesa— ritmo dei propri pensieri, e della proprialingua

Mail dialogo della Dickinson non ha nulla del dialogo che Baudelaire intrattiene con le figure della
modernita, con le apparizioni che salgono, improvvise, dal rumore della metropoli; € quello della Dickinson,



un dialogo — ombroso e dolce, quieto nella sua disperanza— con le immagini di un non vissuto che s
accampano nellatrasparenza dellalingua, di unalingua che e ascolto di voci sommesse, di silenzi da cui
sgorgano visioni, di paesaggi velati di lontananza. Questo dialogo si svolge con toni e con fondali scenici ben
diversi daquelli del contemporaneo Walt Whitman, ha una tastiera tutta interiore, tenue, delicata, e sembra
ripercorrere un cammino che va dalle folgoranti interrogazioni poetiche di John Donne dladistesae
chiaroscura e musicale figurazione di John Keats. Per sospingersi verso una soglia da cui la poesia stessa e
osservata nel suo impetuoso movimento. Come e detto in acuni versi del 1873 (1274 dell’ edizione T.H.
Johnson del 1955): li riporto in inglese e nellatraduzione di Barbara Lanati, autrice nel 1986 per Feltrinelli di
unabellaantologiaintitolata Slenz:

To pile like Thunder to its close
Then crumble grand away
While Everything created hid

This—would be Poetry —

Concentrarsi come il tuono a proprio limite
e poi sgretolare con sfarzo e fragore
mentre ogni cosa creata cercarifugio

questo — sarebbe poesia—

Forse é per I’ energia visionaria, accompagnata da una meditazione sulla poesia stessa, che I’ esperienza
poeticadi Emily Dickinson ha spesso convocato presso la sua lingua altri poeti, chiamandoli a quel dialogo
strenuo e amoroso che el tradurre: in questa corona di esperienze, nella nostra lingua, ci vengono incontro le
traduzioni di Eugenio Montale, di Mario Luzi, di Cristina Campo, di Margherita Guidacci e le recenti,
preziose ricomposizioni antologiche di Silvia Bre.

L eggi anche:

Dante. L'amor che moveil sole ele altre stelle

Ugo Foscolo. Né piu mai tocchero le sacre sponde

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi lanotte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capel d'oro al'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

Stéphane Mallarmé. La carne é triste, ahime, e ho letto tutti i libri
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John Keats. Una cosa bella € una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'@ cammino

Giovanni Pascoli. Come |'aratro in mezzo alla maggese

Torquato Tasso. O belle agli occhi miel tende latine!

Paul Celan. Laudato tu sia, Nessuno

Mario Luzi. Volaalta, parola, cresci in profondita

Friedrich Holderlin. Chi pensail pit profondo, amail pit vivo

Juan Ramoén Jiménez. Madre, dimentico gqual cosa, ma non mi ricordo. ..

Rainer Maria Rilke. Incerta, dolce, priva dimpazienza

Giorgio Caproni. Per lel voglio rime chiare

Paul Vaéry. Il mare, il mare sempre rinascente!

Guido Cavalcanti. Perch'i' no spero di tornar giammai

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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