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È stato nel maggio scorso, anche se da allora sembra che sia passata un’eternità.

Dentro il paesaggio di città svuotate dall’emergenza, in quell’esperienza che
allora si chiamava ancora “quarantena”, parola presto sostituita dal termine
vagamente carcerario di lockdown, diventato imperante, irrompeva tutt’altra
immagine: quella di un uomo inchiodato sull’asfalto dal ginocchio di un poliziotto
che stava procedendo al suo arresto. A quell’immagine muta si è subito aggiunta
una voce, la voce dell’uomo steso a terra, che domandava di poter respirare.
L’uomo era nero, l’agente di polizia bianco, il luogo Minneapolis. Da lì a poco I
can’t breathe sarebbe diventato il grido di protesta non solo della comunità afro-
americana, soggetta a un costante razzismo da parte delle forze dell’ordine, ma
di tutti coloro che hanno preso parte alle manifestazioni in strada del movimento
Black Lives Matter e alla successiva rivolta urbana che si è poi diffusa nelle
maggiori città degli USA.

 

La posta in gioco della rivolta riguardava là qualcosa di invisibile ma essenziale,
come l’aria stessa. Qui è il punto in cui la sua urgenza politica si salda con il
concetto di vita e I can’t breathe diventa l’urlo di guerra di tutti coloro che
chiedono a gran voce il rispetto dei propri diritti elementari, senza i quali la vita
stessa viene distrutta. In un certo senso tutto nasce dalla constatazione che in
determinate situazioni di violenza diffusa da parte delle istituzioni è negato anche
il più elementare dei diritti.

Come il respiro, anche la rivolta è invisibile, se non negli istanti in cui si
concretizza nelle forme di lotta, nella presenza nelle strade. Invisibile, ma
onnipresente, questi caratteri la rivolta sembra condividerli anche con la
propagazione del virus, a cui questi ultimi mesi ci hanno abituato. Poche altre
cose sembrano oggi più inafferrabili. Liquido e onnipresente, anche l’evento della
rivolta non conosce confini. Irrompe ovunque in forma di disobbedienze, di
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occupazioni, di proteste, di nuove pratiche politiche di comunità. L’irruzione è la
sua forma.

 

Buenos Aires, Hong Kong, Rio de Janeiro, Beirut, Londra, Bangkok: il tragitto di
riflessione che Donatella Di Cesare compie in Il tempo della rivolta accoglie la
sfida di stare dietro questa lista virtualmente infinita di un fenomeno che pare
moltiplicarsi ovunque senza pausa. La sua proliferazione è la forma politica
emergente del mondo contemporaneo.

Sulla rivolta una tradizione angusta ma persistente ha preteso di far valere un
pregiudizio in auge ancora oggi: la sua non sarebbe nulla più che un’esplosione di
rabbia di corto respiro, l’esplosione di una negatività radicale, che mancherebbe
di un carattere politico propriamente detto. Sarebbe dunque incapace di
capitalizzare le sue conquiste e di dare loro un carattere stabile. Ogni rivolta si
compie e si esaurisce – dice quel pregiudizio – nell’evocare i demoni notturni della
città, scatenando il disordine, ma resterebbe invece inadeguata di progettare un
avvenire. Parte di questo pregiudizio coriaceo deriva dal fatto che la rivolta
rovescia la prospettiva abitale della politica: non programma la presa di nessun
Palazzo d’inverno o di nessuna Casa Bianca, non si interessa della conquista del
potere, ma unicamente di far emergere un’anarchia capace di consumare il
progetto della sovranità a rappresentare e a ordinare tutto. Citando un grande
intellettuale italiano com’è stato Furio Jesi, Di Cesare ci ricorda che “se la
rivoluzione prepara il domani, la rivolta evoca il dopodomani. È dunque un istante
di folgorante conoscenza, perché dischiude uno squarcio sul futuro. Di qui la sua
inattualità”. 

 

In questo senso, la rivolta rovescia il piano che abitualmente mette in prima
posizione la sovranità e con essa il potere. Si distacca dalla narrazione
dominante, anche in ambito rivoluzionario, quella progressista ed emancipatrice.
Piuttosto bisognerà dire che apre alla necessità di un altro lessico a venire, a cui
non siamo ancora abituati, ma la cui esigenza vive già dentro la nostra visione,
spesso incapace di tradursi in pratiche politiche. In questo senso la rivolta è un
lungo, reiterato momento di destituzione, che riguarda i soggetti stessi che si
trovano immersi e coinvolti nella rivolta. La rivolta è trans per eccellenza: trans-
femminista, transessuale, trans politica, transfuga. Agisce al di là dei vincoli o
delle appartenenze “naturali”, le rimette in questione. È una sfida alle costrizioni



identitarie o forse non le sfida nemmeno: le abbandona come vecchi orpelli di un
mondo che resiste al proprio cadavere. Così, mentre nella concezione classica, la
rivoluzione è considerata il prodotto di una ben determinata soggettività politica
(per esempio, la classe lavoratrice), la rivolta segna invece un senso più ampio di
partecipazione di soggettività differenti, fluide, di attori che restano per lo più
anonimi e che anzi trovano nell’anonimato il modo stesso del loro operare. Se la
cultura occidentale pensa la propria partecipazione alla dimensione politica in
termini identitari, la rivolta li rimette radicalmente in gioco.

 

 



Così il ricorso alla maschera, all’incappucciamento, non è leggibile solo come
esigenza strategica, ma soprattutto come richiesta di sbarazzarsi del proprio sé,
di rigiocare il soggetto verso i suoi lati in ombra e verso un’esplorazione che resta
tutta a venire. Così l’anonimato appartiene alla forma stessa della rivolta, come
risultato di un’epoca in cui il dissenso è criminalizzato e represso. In cui il prezzo
da pagare per dissentire finisce per essere inaccettabile per delle vite già
abbandonate alla loro fragilità.

Rivendicare i luoghi nevralgici delle città, là dove batte il cuore della metropoli,
significa denunciare che lo spazio pubblico è sempre più alienato dalle varie
normative anti-terroristiche o dalle politiche di decoro ed è sempre più
privatizzato dallo sfruttamento commerciale di vie e piazze. Rispetto alla
militarizzazione dello spazio urbano occorre inventare nuovi modi per riprendersi
gli spazi, per ribadire il diritto alla presenza degli indesiderabili. Alla inquadratura,
difesa, controllo, irrigidimento dello spazio pubblico, rispondono le manifestazioni
di strada nomadiche che attraversano uno spazio senza volerlo possedere. Con
una formula classica si potrebbe dire: esse insistono sul diritto di tutti di farne
uso.

 

E di farne un uso che non sia quello disciplinato o consumista del conformismo
dominante e soffocante. 

Ne è segno anche il fatto che le proteste vivono oggi nelle piazze: Piazza Taksim,
Liberty Plaza, Puerta del Sol, Place de la République… Non mirano più alla
fabbrica o all’università, ma hanno nel carattere qualunque delle vie cittadine il
segno distintivo del loro anonimato e del loro poter essere dovunque, senza
rispettare le geometrie urbanistiche del potere. La piazza rappresenta il luogo di
intersezione e di incontro di forme di vita diverse, che recupera l’idea di agorà
che era stata alla base dell’antica democrazia greca. Nella piazza la vita dice che
qualcosa deve cambiare, che la vita stessa può cambiare: i corpi che esprimono il
loro dissenso esprimono l’utopia dell’altrimenti, senza rappresentarsi come sarà
questo altrimenti. Basterebbe vivere senza violenza, senza razzismo, senza
temere per la propria vita. A volte basterebbe anche solo poter respirare. 

 

Questo fa delle rivolte del nostro tempo un panorama particolarmente
frammentato che non si lascia ricondurre a un minimo comune denominatore.
Però considerarle dei puri eventi staccati, senza alcuna correlazione tra loro,



rischia di perdere di vista quanto c’è di comune nella loro sfida. Piuttosto
bisognerà vederle come la costellazione dei sintomi di un’epoca interessata da
violente trasformazioni e da rivendicazioni. Occorre un altro sguardo, che il libro
chiama “uno sguardo notturno”, per cogliere il filo rosso che collega questi punti
così differenti del pianeta che fanno di volta in volta l’esperienza di parlare lingue
non troppo distanti le une dalle altre. Vediamo allora come tutte queste differenti
forme di insorgenza – che spesso si richiamano al significante “democrazia”,
come a un ideale completamente tradito o travisato dalle cosiddette “democrazie
rappresentative” – nascono da un malessere planetario, da una forma diffusa di
disagio che riguarda in maniere differenti tanto coloro che il cosiddetto
“progresso” ha destinato a un ritardo incolmabile, quanto coloro che lo hanno
conosciuto spesso solo nella forma delle ineguaglianze subite: “La rivolta esprime
un malessere impreciso, manifesta un disagio vago ma assillante, rivela tutte le
aspettative deluse. Lo sviluppo promesso, il progresso decantato hanno lasciato
indietro un mondo dove si consente e si asseconda l’abisso dell’ineguaglianza, la
logica del profitto, il saccheggio dell’avvenire, l’arroganza spettacolarizzata di
pochi di fronte all’impotenza dei molti”. 

 

È questo lo sguardo con cui la rivolta invita a vedere le relazioni politiche o le
istituzioni statali “da fuori”, mostrando lo Stato non attraverso il suo auto-ritratto
spettacolare, ammirato di sé, ma attraverso la prospettiva delle periferie, delle
banlieues degli esclusi (come mostrava bene anche un altro libro italiano
importante sulla rivolta, quello di Pierandrea Amato per i tipi di Cronopio). Essa
rivela come il presunto carattere universale della rappresentazione politica non
riguardi affatto tutti e come esso costituisca una dimensione abusiva, benché
capace di auto-legittimarsi. Mostra anche come non tutti vogliano entrare dentro
quella dimensione di rappresentazione e tuttavia non intendano essere liquidati
da una sovranità che ha illecitamente esteso la propria giurisdizione ad aspetti
della vita che nessun periodo storico precedente ha mai inteso normare.
Restituisce così visibilità a forme altrimenti nascoste di controllo sempre più
invasive. Così facendo compie un movimento che è quello della destituzione della
sovranità. La rivolta è per vocazione destituente. (Così una delle riviste oggi più
brillanti, l’italo-francese “K. Revue trans-européenne de philosophie et arts”, tutta
dedicata al “potere destituente”, ha consacrato diversi dei suoi numeri su figure
esemplari della rivolta come Antigone o Spartakus.)

 



Mi sembra che questo aspetto possa essere anche ricollegato a un altro dei libri di
Donatella Di Cesare, quel Stranieri residenti che si occupava di tracciare le linee-
guida di una filosofia delle vite migranti. Ci sono migrazioni che arrivano da
lontano e che mostrano l’impotenza delle nostre frontiere a contenerne la spinta
di chi non chiede altro che di poter vivere. Ma c’è anche un potenziale di
trasformazione immanente alle nostre società, presente già nelle figure di coloro
che abitano da sempre l’Europa e i suoi Stati per privilegio per nascita. È questa
quella che il libro definisce “la rivolta anarchica” che è tale perché “mina al fondo
l’arché, il principio e l’ordine dell’architettura politica… viola le frontiere statuali,
denazionalizza i presunti cittadini, li svincola e li estranea, li rende
provvisoriamente apolidi, li invita a proclamarsi stranieri residenti”, facendo di
ciascun rivoltoso un “transfuga in senso extra-morale” che, abbandonando il
luogo che gli è stato assegnato per privilegio di nascita, “sospende l’iscrizione
nazionale si dis-identifica e si dis-implica, mette in questione l’appartenenza”. È
questa la trasformazione che la rivolta chiama, è questa la potenza con cui le vite
si riconoscono, affrancandosi dalle loro stesse paure e destinandosi a un altro
abitare dello spazio pubblico.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





