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Bill Clinton, George W. Bush, Barack Obama sono pronti a farsi iniettare in diretta televisiva il vaccino
contro il Covid-19, per convincere la maggioranza della popolazione americana a fare lo stesso. La regina
Elisabetta II è pronta a imitarli proponendosi come modello virtuoso per la popolazione britannica. La notizia
ha suscitato interesse a livello planetario e anche in Italia si è aperto un dibattito in merito. Molti
sottolineano, comprensibilmente, la necessità di organizzare iniziative simili. Altri hanno invece avanzato
l’idea di una campagna più ampia, accurata ed efficace, che coinvolga non solo politici, ma anche scienziati,
imprenditori, personaggi dello spettacolo e dello sport.  

È tuttavia lecito chiedersi se queste trovate promozionali sortiranno gli effetti sperati. Quello che è accaduto
negli ultimi anni non ci consente di abbandonarci all’ottimismo. Abbiamo infatti assistito all’emersione di
un’insofferenza diffusa contro le élites che si è tradotta in un complottismo tanto dilagante da riuscire a
permeare diversi aspetti del nostro vivere comune. Non ci sono ragionevoli motivi per credere che i vaccini
presidenziali o monarchici resteranno immuni da questo fenomeno. La storia e le scienze sociali ci offrono
indicazioni importanti in tal senso. Le ansie cospirazioniste non sono certo un’invenzione del nostro tempo.
Sono riapparse in diverse epoche e in diversi contesti geopolitici, rivelando in ciascuna occasione delle
sfumature inedite. 

 

Per spiegarle, gli studiosi hanno fatto spesso ricorso a concetti universalizzanti come la “paranoia” o la
“nevrosi collettiva”, che tuttavia stentano a far emergere le peculiarità dei singoli casi. Come ha scritto
Ignazio Veca in un recente libro dedicato alla finta “congiura” contro il pontefice Pio IX del 1847 (La
congiura immaginata. Opinione pubblica e accuse di complotto nella Roma dell’Ottocento, Carocci 2019),
l’esplorazione delle “oscure profondità dell’animo umano” non è sufficiente a comprendere il fenomeno. Non
siamo di fronte a una “ripetizione meccanica della fallacia percettiva” delle masse, descrivibile con formule
atemporali. La fede nei complottismi ha invece una sua storicità: è il frutto di una prassi comunicativa che
riesce volta in volta a trasformarsi in strumento di lotta politica, dando voce ai sospetti e ai timori circolanti
nella popolazione, orientandoli verso obiettivi precisi.  

Questi spunti metodologici ci tornano utili proprio nell’analisi di alcuni risvolti dell’epidemia di Covid-19.
La straripante avanzata della fantasia cospirativa denominata QAnon, ad esempio, ha avuto luogo proprio nei
mesi della diffusione del contagio ed è stata favorita dalla reclusione forzata. Non si può certo negare che
l’emergenza abbia contribuito ad aumentare le disuguaglianze sociali, palesando una situazione insostenibile
per molti cittadini e screditando i messaggi di unità diffusi dai poteri costituiti.

 

Le incertezze economiche e sanitarie si sono velocemente tradotte in sguardi angosciati verso il futuro e nella
ricerca di occulti responsabili contro i quali dirigere la rabbia sociale. Si tratta di un fenomeno complesso che
sfugge da qualsiasi spiegazione semplificante e che ha trovato nei racconti di QAnon un’efficace via di
espressione. Il loro potere persuasivo è trasversale sul piano sociale, generazionale e culturale. Secondo
recenti indagini statistiche, il 16% degli americani reputa quelle narrazioni “in gran parte vere” (“mostly
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true”). Si tratta di circa 52 milioni di persone, senza considerare che tanti altri le ritengono parzialmente vere
o verosimili: un numero di seguaci più che sufficiente per far fallire qualsiasi campagna vaccinale,
trasformando l’obiettivo dell’immunità di gregge in un miraggio.    

C’è inoltre da considerare il “medium” utilizzato, vale a dire la televisione. Si è ampiamente chiarita negli
ultimi decenni la natura polisemica del canonico “piccolo schermo”, ormai percepito come amplificatore di
atti performativi quasi completamente slegati dalla pretesa di veridicità.

 

 

Detto in parole più povere, risulta oggi anacronistico pensare a un programma televisivo possa essere
considerato come specchio fedele della realtà, sia esso un telegiornale, un reportage o un contenitore
culturale. Gli stessi storici hanno del resto riconosciuto il carattere effimero e sfaccettato delle fonti



audiovisive. Come ha chiarito Peter Burke nel suo celebre saggio Eyewitnessing. The Uses of Images as
Historical Evidences, le “tracce visibili” del passato devono essere sottoposte a un’analisi critica ampia,
finalizzata a ricostruire le motivazioni politiche, religiose, economiche o culturali che ispirano la produzione
dell’immagine o ne informano la ricezione.

 

Alla luce di queste riflessioni, appare quanto meno velleitario il tentativo di trasformare i telespettatori in
testimoni oculari. Una fetta consistente della nostra cultura ha messo in discussione l’autenticità dell’approdo
degli esseri umani sulla Luna (lo abbiamo sperimentato anche nel corso della recente celebrazione del
cinquantennale, nel luglio del 2019): non farà quindi molta fatica a innescare lo stesso meccanismo con un
vaccino somministrato a presidenti o regine. Esiste addirittura il rischio, senza il timore di cadere nel
paradosso, che l’iniziativa si trasformi in un boomerang e finisca per rafforzare le tesi complottiste, anziché
indebolirle. In fondo QAnon descrive Tom Hanks, Céline Dion, Oprah Winfrey e Beyoncé come complici di
un progetto demoniaco ai danni dell’umanità, mentre i personaggi che oggi identifichiamo come Obama e
Clinton – sempre secondo la fortunatissima fantasticheria complottista – sono nient’altro che cloni dei reali
presidenti americani, già arrestati e giustiziati dopo essere stati rinchiusi a Guantanamo. 

 

Intendiamoci: l’esposizione televisiva di celebrità vaccinate potrebbe sortire degli effetti positivi, ma da essa
non possiamo ragionevolmente aspettarci una modifica sostanziale di idee già radicate nella popolazione, e
per questo difficili da scalfire. Non sarà una strategia promozionale a sciogliere nodi politici che da troppo
tempo appaiono irrisolti. Il discorso scientifico non può affidarsi a soluzioni ammantate di straordinarietà.
Non può ricorrere a scorciatoie emotive o legare i suoi destini al fragile filo di fiducia che connette le persone
comuni alle celebrità o ai rappresentanti delle istituzioni (“lo fa il presidente, lo fa la regina, posso farlo
anche io”). Deve stimolare, al contrario, una riflessione larga e stimolare processi di condivisione fra i
cittadini, partendo proprio dalla ricomposizione di fratture sociali che sembrano insanabili. Nel dibattito
pubblico, il sapere specialistico diventa troppo spesso un pretesto per alzare nuove barriere: fra colti e
ignoranti, fra saggi e stolti, persino fra (presunti) intelligenti e stupidi. Talvolta basta esprimere paure nei
confronti di un nuovo farmaco per sollevare una ridda di voci indignate e per essere sbeffeggiati sulla
pubblica piazza. È abbastanza svilente, se si pensa al fatto che le regole interne della comunità scientifica
vanno in direzione completamente opposta. In quei contesti l’avanzata del dubbio non è un ostacolo, bensì
un’opportunità di crescita per tutti. Quel meccanismo virtuoso non può interrompersi quando la scienza si
confronta con la società civile. Deve anzi fare un salto e mostrarsi all’altezza di una sfida tanto difficile
quanto imprescindibile: non solo indottrinare, ma riuscire a riuscire a coinvolgere gli individui nella
costruzione del sapere.  

 

Prima ancora di affidarsi a volti celebri, la scienza dovrebbe quindi cercare di essere compresa nella sua
natura più profonda: un metodo di indagine innestato nel nostro sistema democratico, fondato su regole
concordate e finalizzato alla ricerca del bene comune. Partendo da questi presupposti, possiamo facilmente
comprendere quanto sia sterile l’idea di chiedere alla popolazione una silenziosa obbedienza al principio di
autorità, o convincerla ad accettare cure e vaccini con acrobatiche opere di persuasione che rispondono al
consumato schema della divulgazione dall’alto verso il basso. Bisogna invece riaffermare con convinzione il
valore dell’indagine scientifica come patrimonio di tutti, come sapere condiviso che non teme il dibattito
pubblico, ma al contrario ne ha bisogno. Chi fa ricerca deve saper innescare impulsi partecipativi a tutti i
livelli: il confronto fra esperti è solo una prima fase di un processo più ampio, che porta all’incontro
successivo con la collettività. Quest’ultima non può essere soltanto istruita, ma deve essere responsabilizzata
e coinvolta nelle decisioni, sulla base di una conoscenza esaustiva dei rischi e delle possibili soluzioni. Si
tratta evidentemente di un processo faticoso, che non può essere rimpiazzato da vaccinazioni di prestigio
mandate in onda su un canale televisivo, fra uno spot pubblicitario e l’altro. La fiducia nella scienza va
costruita giorno dopo giorno dentro la società, e non solo messa in scena.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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