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Se tutto va bene ci restano circa un miliardo di anni di vita relativamente
tranquilla, poi la Terra comincerà a risentire pesantemente degli effetti
dell'espansione solare. Sempre che, ovviamente, prima non ci cada il cielo sulla
testa sotto forma di asteroide gigante o che, per volontà o per incidente, non
scegliamo una fine nucleare. 

 

Un miliardo di anni tutto sommato sono un tempo lungo e li possiamo considerare
un'ipotesi ottimista. Eppure potrebbe non esserlo abbastanza per farci venire
voglia di alzarci dal letto domattina. Perché? Una ragazza decisa a studiare
teologia all'università cercava si spiegarlo a sua madre, sofisticata e colta
femminista, progressista, convintamente atea, del tutto attonita e incredula
rispetto a una simile stranezza. Voleva trovare, le diceva, un senso alla vita che la
morte non potesse rapire. All'obiezione che il senso stava nel contribuire al
progresso della civiltà umana, al di là della morte del singolo, la giovane
rispondeva che per lei non era sufficiente, che sapere che tutto sarebbe finito le
toglieva la gioia di vivere; l'idea della scomparsa dell'umanità rendeva la sua
stessa vita insensata.

 

I giovani sono un po' drastici, ma per molte persone la consapevolezza della
finitudine, della limitatezza che caratterizza ogni cosa, può essere angosciante,
persino insopportabile. Questa angoscia, spiega Telmo Pievani nel suo ultimo libro
intitolato appunto Finitudine. Un romanzo filosofico su fragilità e libertà (Raffaello
Cortina Editore), è conseguenza dell'adattamento all'evoluzione della mente
umana per cui naturalmente interpretiamo “la realtà in termini di progetti,
finalità, teleologie, intenzioni”. Illusioni consolatorie che per millenni ci hanno
accompagnati, idee animistiche o loro surrogati, spiega Pievani, “davano un
senso direzionato al cosmo, alla storia umana e alle traiettorie individuali al suo
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interno”. Oggi la scienza ha spazzato via tutto questo e siamo costretti a cercare
penosamente “un senso purchessia in un universo di raggelante solitudine”.

 

Se la realtà è solo materialista, ma non vogliamo abbandonare la speranza
dell'immortalità non ci resta che chiudere le orecchie alla voce della ragione e
perseverare nell'illusione metafisica oppure abbandonarci al nichilismo. O forse
c'è, razionalmente, la possibilità di un'eternità esclusivamente legata alla
materia? 

 

Nel suo ultimo saggio, scritto in forma quasi di romanzo filosofico, Telmo Pievani
con la consueta lucidità, competenza e ironia, esplora questa possibilità. E alla
fine, come vedremo, la escluderà a favore di un'altra idea che non abbisogna di
eternità ma piuttosto di coraggio, di dignità e della statura morale di chi,
accettando la propria finitudine e la solitudine estrema in un Cosmo indifferente,
trova il senso della vita nella solidarietà verso gli altri, nel perseguimento del
bene di per se stesso e nella difesa della vita. Una visione in cui riecheggia
l'esistenzialismo etico che informa Il mito di Sisifo di Albert Camus.

 

In Finitudine l'autore ricorre a una finzione letteraria ben riuscita. Siamo
nell'ospedale di Fontainebleau, nel gennaio del 1960, dove è ricoverato Albert
Camus, Nobel per la Letteratura nel 1957, a causa delle gravi ferite riportate in un
incidente stradale (nella realtà Camus morì in quell'incidente insieme al suo
editore Gallimard). Lo va a visitare regolarmente l'amico biologo Jacques Monod,
che vincerà il Nobel per la medicina nel 1965, convinto sostenitore che il caso sia
il principio informatore dell'origine e dell'evoluzione, autore di un libro che ha
fatto scuola, Il caso e la necessità (1970). Ad ogni visita Monod porta all'amico le
bozze di un libro che stanno scrivendo insieme e i capitoli si alternano alle
conversazioni tra i due.

 

Il punto di partenza è dato dal futuro certo e catastrofico non solo della Terra, ma
dell'intero Sistema Solare, quando l'espansione del Sole finirà per arrostire tutto
prima di farlo esplodere. Ci troviamo già a metà strada di questo processo, il che
ci lascerebbe ancora circa 4 miliardi di anni (niente male!), ma purtroppo fra un
miliardo di anni suppergiù la Terra comincerà a soffrire per gli effetti



dell'espansione solare diventando probabilmente, col tempo, simile al pianeta
Venere. Non proprio un giardino, insomma. La nostra specie, comunque, potrebbe
estinguersi molto prima. Se sia o meno una buona notizia, dipende dai punti di
vita e dai gusti personali. 

 

Altra fonte di sconforto viene dal sapere che non esiste alcuna evidenza che
l'Universo abbia, né abbia mai avuto interesse alla nostra comparsa – nonostante
senza dubbio sia una ambiente straordinariamente sintonizzato per permettere la
nostra esistenza – così, per Pievani, grazie alla scienza siamo “ben consapevoli
della nostra cosmica irrilevanza”. Ci siamo perché “il nostro numero è uscito alla
roulette cosmica”. Però, anziché rallegrarci della nostra fortuna, ci sentiamo
annichiliti e affranti, perché adesso che siamo nati vorremmo anche essere eterni.
Invece, come tutto, come tutti, siamo destinati a scomparire.

 



 

E questo è una tragedia dal momento che, a differenza di tutti gli altri, ne siamo
pienamente consapevoli. La nostra situazione è triste e paradossale, e può
togliere senso al fatto stesso di esistere, o di essere esistiti, persino come un
effimero miracolo. Eppure, spiega Pievani, non dobbiamo cedere al pessimismo
cosmico, al contrario è necessario, ed è una cosa buona, rifiutare con forza la
sorte cui ci destina la natura e ribellarsi a lei anche se ne siamo parte. E possiamo
farlo, ribadisce, senza ricadere nell'illusione del trascendente e senza cedere al
nichilismo che, svilendo ogni valore, può farci vivere qui sulla Terra un inferno
inesistente altrove.



 

Abbiamo pensato a diversi modi per garantire alla nostra specie un'immortalità
senza aldilà; Telmo Pievani li passa in rassegna spiegando di ognuno perché non
può avere successo. Il primo tentativo prevede il trasferimento su altri pianeti,
magari oggi inabitabili per noi che però, una volta terraformati, cioè creandovi
artificialmente un'ecologia terrestre, potrebbero ospitarci. Anche se riuscissimo, il
gioco non vale la candela perché tutto il Sistema Solare è destinato a finire;
procrastineremmo soltanto la fine senza vincere la finitudine. Come secondo
tentativo si potrebbe ricorrere all'ibernazione, però con questo sistema in realtà
“non si allunga la vita, ma si congela la morte. A caro prezzo, si conserva nel gelo
chi è già morto”. Terzo tentativo: aggirare la biologia e clonare il cervello in
circuiti digitali, ma c'è il problema di trasferire le esperienze vissute e di
bypassare la questione della coscienza (che Pievani sembra liquidare un po'
sbrigativamente come credenza quasi magica di certi cristiani); ad ogni modo il
risultato sarebbero dei cloni che non sono noi, dunque sopravvivrebbero loro, non
noi. Ultima speranza potrebbe essere la creazione di copie genetiche di noi stessi,
ma questa via si rivela rischiosissima perché riducendo la variabilità genetica
comporterebbe conseguenze catastrofiche per la specie. Insomma, l'immortalità
attraverso la tecnica, non funziona.

 

C'è un altro modo per sfidare la finitudine, noto da sempre, che però implica una
forma di fede, una variante laica della trascendenza divina: il progresso della
civiltà. Questa si basa sul fatto che nel breve tempo che trascorre tra il nulla
prima di noi e il nulla dopo di noi, viviamo nella storia partecipando a “un’impresa
collettiva, dentro la quale il nostro contributo non andrà perduto”. Il senso della
nostra esistenza individuale potrebbe dunque essere quello di contribuire al
progresso della civiltà umana, all'avanzare – in senso qualitativo – della Storia.
Neppure questo funziona, osserva Pievani, perché non esiste alcuna garanzia che
la civiltà progredisca, si può sempre tornare indietro, “si può regredire alle
sofferenze dei padri e degli avi a causa di altre componenti della natura umana
che controbilanciano e spesso vanificano la nostra curiosità, l’innovazione e la
creatività, ovvero: tribalismo, conformismo, pensiero magico, ricerca di capri
espiatori”. Sarebbe comunque una falsa immortalità, perché se finisce il pianeta,
finiamo anche noi e segue tutto come abbiamo detto sopra, o torniamo
all'obiezione di Bella – questo è il nome della studentessa di cui vi ho parlato. 

 



L'ultima spiaggia del materialista in cerca d'eternità ha qualche fondamento in
più delle precedenti, perché qualcosa di eterno eppure indiscutibilmente
materiale esiste nel nostro Universo che lo condivide con noi: l'atomo. Gli atomi
sono eterni e grazie a loro si apre uno spiraglio per noi, essi infatti sono materia
utile per la creazione di nuovi organismi da qualche parte nel cosmo. Inoltre “in
un tempo infinito, le combinazioni degli atomi sono infinite e ciascuna potrebbe
ripetersi indefinite volte. Quindi, non possiamo escludere che un ipotetico giorno
gli atomi del nostro corpo possano ricostituire un’aggregazione già esistita in
passato e tornare a far parte di un essere umano”. È il massimo che ci offre la
natura, ma il sacrificio che chiede in cambio di questa immortalità è la rinuncia
all'io individuale, accettazione facile per i buddisti da sempre convinti
dell'illusorietà dell'io, ma per tutti gli altri molto più difficile da accettare perché
troppo simile all'inesistenza.

 

Comunque Pievani non invita ad aspirare a questa immortalità, ma piuttosto a
guardare in faccia con coraggio la nostra finitudine, a sopportarla e ad assumerla
con dignità; ad essere grati per la fortuna di vivere e perciò solidali con ogni
creatura. Possiamo abbandonare con animo forte, benché dolente, il sogno di
vivere per sempre e tuttavia dare senso alla vita difendendo con forza e sempre i
valori di cui solo noi umani possiamo essere portatori. Ed è questo il senso della
vita dell'uomo, contro l'assurdo del mondo: continuare testardi a combattere
perché sia un posto buono per la vita, anche se deve finire. Facciamo
metaforicamente la linguaccia al boia che ci taglia la testa – questo destino
mortale –, dice Pievani, facciamoci carico dell'assurdo vivendolo fino in fondo. Il
sapiens cercatore di senso, pur scoprendo che un senso non c'è,  “decide di
vivere fino in fondo il non-senso e di sobbarcarsi, felice, le fatiche di Sisifo della
scienza, dell’etica e della convivenza umana”.

 

Mentre leggo con vero interesse il libro di Telmo Pievani, ripetutamente convengo
con lui, apprezzo la sua calda empatia per la vita e il modo quasi poetico in cui la
traduce in parole, eppure mi ritorna alla mente l'apologo dei due gemellini ancora
nel grembo materno. Uno dice: «Non riesco a togliermi questo pensiero dalla
testa: io credo che esista una madre…» E l'altro ribatte: «Che ridicola e
irragionevole fantasia!»

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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