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Il lungo addio di John Le Carré, maestro di
spy story e di etica civile

Giuseppe Mendicino 15 Dicembre 2020

John Le Carré riteneva che i suoi libri migliori fossero La spia che venne dal freddo
e Il sarto di Panama, secondo Philip Roth La spia perfetta era “il miglior romanzo
inglese del dopoguerra”. Ecco, basterebbero questi tre titoli per rendere il senso e
la qualita letteraria della sua produzione narrativa.

| protagonisti delle sue storie hanno spesso in comune un passato discutibile,
un’apparente debolezza correlata all’eta o alle pericolose difficolta da affrontare,
un’inflessibile forza d’animo. La loro immagine dolente, disperata come in Alec
Leamas, il protagonista di La spia che venne dal freddo o imperturbabile come in
George Smiley, il protagonista di La talpa, nasconde una estrema determinazione,
e principi ben piu saldi e profondi di quanto possano apparire.

Le storie di Le Carré seguono tracce stilistiche ed etiche facili da individuare nella
letteratura inglese. Joseph Conrad soprattutto, per la disperata volonta di rivolta
morale che alberga in certi protagonisti delle sue storie, dei Lord Jim che hanno
molto da farsi perdonare, ma anche una pervicace voglia di lottare; Arthur Conan
Doyle, per I'abilita nel costruire misteri da dipanare con la ragione, ma anche
cambiando prospettiva e punti di vista; Graham Greene, per le sue indagini
dell’insondabile mistero di tante scelte e cambi di posizione della mente umana. A
volte, affiora anche un senso dell’'umorismo, soprattutto per Il sarto di Panama,
che richiama alla mente Pelham Grenville Wodehouse.

Jerry Westerby, protagonista de L’onorevole scolaro, tiene in tasca un libro di
Conrad, ed e conradiana la sua ansia di riscatto dagli errori del passato, in una
vicenda ambientata in Oriente, a Hong Kong. Ma oltre a questi richiami espliciti,
sono le motivazioni etiche personali, il desiderio di liberta individuale dei piccoli
grandi uomini che animano le storie di Le Carré a richiamare I'opera di Joseph
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Conrad. Il loro desiderio di battersi comunque, anche quando il destino appare
incerto, e la sconfitta probabile.

L’abile e complesso svolgersi delle trame utilizza una scrittura che scorre chiara e
ben costruita. Tutto procede apparentemente secondo logica, ma lI'inganno e la
dissimulazione sono dietro I’angolo, perché cosi ¢ la realta dello spionaggio e dei
rapporti di forza tra poteri economici e politici. Complessa e difficile era stata
anche la giovinezza di John Le Carré, che di vero nome faceva David John Moore
Cornwell. Aveva alle spalle un’infanzia e un’adolescenza difficili, una madre che lo
aveva abbandonato quando lui aveva appena cinque anni e un padre
imbroglione, nel lavoro come nei sentimenti. David aveva anche un passato da
spia, dal 1958 al 1963 aveva lavorato per il Secret Intelligence Service, in
Germania. E in occasione della pubblicazione del suo primo libro, Chiamata per il
morto, che inventa lo pseudonimo John Le Carré. Non lo lascera piu.



FASPTACHE VENNE
DAL FREDDO




La spia che venne dal freddo

L’'eleganza e |'affabilita che mostrava in ogni occasione, I'abilita tesa e pacata che
caratterizzavano il suo stile letterario, celavano una forte capacita di indignazione
di fronte alle ingiustizie. In una intervista del 2001, defini con una parola tedesca,
Alterszorn, rabbia dell’eta, la sua il suo sdegno per la corruzione e la prepotenza
dei potenti, e per I'ignavia di chi si piega sino a rendersi complice. Ma la teneva a
freno quella rabbia, riteneva che lo scrittore non dovesse mai lasciare spazio alla
polemica e al commento, e avesse invece il dovere civile di documentare la verita
e far parlare i fatti, raccontandoli in modo evocativo e coinvolgente. L'ingegnosita
delle vicende narrate e la credibilita dei dialoghi consentiranno poi apprezzabili
trasposizioni cinematografiche.

Ironia e tensione, pieta e disperazione, emergono da storie di sobria tragicita,
sconvolgenti proprio perché plausibili e veritiere. Reali le strategie spionistiche e
ben documentati gli interessi politici ed economici in gioco, riconoscibili i
riferimenti ad alcuni importanti personaggi della guerra tra servizi segreti nel
periodo compreso tra la fine della Guerra mondiale e la caduta del muro di
Berlino. Kim Philby ad esempio, I'aristocratico inglese salito ai vertici dei servizi
segreti inglesi ma in realta una spia dell’Unione sovietica. La piu dannosa che si
sia mai infiltrata nel Circus. In Unione sovietica, dove, una volta scoperto, era
riuscito a rifugiarsi, gli dedicarono statue e francobolli. Le Carré lo ha sempre
disprezzato apertamente, in piu interviste, per gli agenti inglesi e i contatti nei
Paesi dell’Est che persero la vita a causa sua, ma anche per la superficialita delle
motivazioni del suo tradimento, piu legate a vanita personale che a solide
convinzioni politiche. Un altro nome di rilievo € quello di Markus Wolf, che per
trentaquattro anni guido i servizi segreti della Germania est, e che nelle pagine di
Le Carré diviene il temibile Karla.






Il giardiniere tenace

| primi libri, nel trentennio compreso tra il 1961 e il 1989, raccontano un mondo
diviso in due dalla cortina di ferro, con uno scontro continuo e feroce tra i servizi
occidentali e quelli dell’est; quello inglese spiccava per una storica genialita ma
era spesso infiltrato da traditori, quello della Germania dell’est era da tutti
considerato il piu temibile ed efficace.

Nei primi anni Sessanta, dopo Chiamata per il morto e Un delitto di classe, il libro
che lo rende uno scrittore apprezzato in tutto il mondo e La spia che venne dal
freddo, un successo ampliato dal bel film omonimo diretto da Martin Ritt e
interpretato da Richard Burton. La storia € dura e umanissima, ingegnosa guanto
credibile, con un protagonista ‘navi bruciate alle spalle e incerti orizzonti davanti’,
e un finale indimenticabile. Seguirono altri libri, di costante ma piu moderato
successo, fino a un nuovo grande romanzo, La talpa, del 1975. Il protagonista
George Smiley, € un maestro di paperchase, di analisi di dossier d’archivio, e
guida uomini imperfetti ma coraggiosi. Ingannato da Karla, il mitico capo dello
spionaggio della Germania dell’Est, che approfitta del suo unico punto debole, i
sentimenti, Smiley reagisce con furia fredda, implacabile. Anche da quest’opera
venne tratto un film di qualita, molti anni dopo, nel 2011, diretto da Tomas
Alfredson e interpretato da Gary Oldman.

Tutti gli uomini di Smiley, del 1981 chiude il cerchio letterario della lunga contesa
con Karla, con un libro che e tutt’altro che un seguito, ma invece uno dei suoi
romanzi piu riusciti, con la trama avvincente e la scrittura limpida ed efficace. E
del 1987 La spia perfetta: ambientato alla fine degli anni della cortina di ferro,
conclude nel modo migliore la prima parte dell’avventura letteraria di Le Carré,
quella della contrapposizione Est-Ovest. Meno riusciti in quegli anni La tamburina,
ambientato in Medio Oriente, e La Casa Russia, da cui verra tratto un film ben
interpretato da Sean Connery.

Negli anni Novanta il mondo cambia, ma non migliora; lo scontro perde le
motivazioni ideologiche dei decenni precedenti, subentrano quelle nazionalistiche
o di esclusivo interesse economico, come i traffici internazionali di armi e droga.
La passione del suo tempo tratta di una delle tante guerre di repressione delle
minoranze nei territori ai confini dell’ex Unione Sovietica; ne Il direttore di notte
invece, Jonathan Pine, direttore di un grande albergo di Zurigo, si trova coinvolto,



per scelta etica, in una sporca storia che intreccia spionaggio deviato, traffici di
armi e commercio di droga.
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A most wanted man, locandina del film.

Il sarto di Panama, del 1996 € un’opera originale, diversa dalle altre, per maggiori
dosi di ironia e dissacrante umorismo, un dichiarato omaggio a /Il nostro agente
all’Avana di Graham Greene.

Con Il giardiniere tenace, del 2001, Le Carré racconta un mondo duro e feroce
come quello della guerra fredda, se non di piu, dove gli interessi economici delle
grandi multinazionali prevalgono sopra ogni principio e senso di pieta, specie
nelle parti del mondo piu deboli e povere. Justin Quayle, il tranquillo e tenace
protagonista non ha velleita donchisciottesche, ma vuole capire, e cerca giustizia.
Anche se viene lasciato solo, in una condizione di fragilita che lascia poco spazio
alla speranza.



Tra gli ultimi libri spiccano Yssa il buono, Il nostro traditore tipo e Una verita
delicata, dove lo scrittore affronta con la consueta precisione cambiamenti di
strategia geopolitica e conflitti internazionali piu o0 meno dichiarati, traducendoli
in trame accattivanti. Il primo merita di essere ricordato soprattutto per il duro e
malinconico film che ne & stato tratto, forse il migliore tra tutti quelli ispirati alle
trame di Le Carré: La spia - A most wanted man, diretto da Anton Corbijn e
interpretato da un dolente Philippe Seymour Hoffman, nella sua ultima magistrale
apparizione: Hoffman riesce a raffigurare con grande sensibilita il dolore
trattenuto, la rabbia e la solitudine del protagonista.

Alla fine della sua vita John Le Carré prova a fare i conti con se stesso, con le
difficolta e il dolore di essere cresciuto in una famiglia spezzata, con un padre
inaffidabile ed egoista, e una madre che conoscera solo da adulto, senza riuscire
a capirla e senza perdonarla di averlo abbandonato. L'autobiografia, sincera e
senza consolazioni, si intitola Tiro al piccione, ed esce nl 2016.

L'ultimo libro, La spia corre sul campo, del 2019, si dipana in una trama pacata,
meno tesa e incalzante del solito; illustra con rigore e lucido pessimismo la
sconfitta civile e culturale della Brexit, e un mondo occidentale sballottato tra il
degrado di idee e di valori della presidenza Trump e il cinismo delle aggressive
strategie di Putin.

La sua cultura aperta, tollerante e generosa, gli ha sempre reso necessario
schierarsi a favore di un’Europa unita, portatrice di valori di liberta e civilta,
solidale con i deboli e tenace nel non farsi stritolare da USA, Russia e Cina. John
Le Carré ha avversato con forza ed esplicitamente la Brexit, battendosi con i
mezzi a disposizione di un intellettuale, con interviste e articoli motivati e ben
documentati, apparsi soprattutto su The Guardian, il quotidiano che prediligeva.

Pochi mesi fa gli attribuirono il Premio Olof Palme per il suo ‘engaging and
humanistic opinion-making in the literary form regarding the freedom of the
individual and the fundamental issues of mankind’. Mai parole furono piu giuste
per ritrarre un uomo e le sue storie.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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