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A pensarci, specie per chi incolpevolmente appartenga alla cosiddetta net
generation, fa quasi un certo effetto, ma fino a non molti anni fa il mestiere della
ricerca erudita si svolgeva ancora e interamente per vie “analogiche”: lontano era
lo sfruttamento intensivo di quello sterminato, fluttuante archivio digitale che
sarebbe diventato il motore di ricerca Google (compresa, evidentemente, la
biblioteca in continua espansione di Google Books), e la minima curiosità, il
minimo spunto d’indagine implicavano la consultazione “in presenza” di volumi,
cataloghi, schedari ecc.

Da quell’età (proiettata in un passato quasi remoto dalle attuali circostanze
pandemiche) giunge il provocante esperimento di Giochi di pazienza (Einaudi
1975), resoconto di un seminario condotto dagli storici Carlo Ginzburg e Adriano
Prosperi presso l’Università di Bologna nell’anno accademico 1971-1972, e che
l’editore Quodlibet ha recentemente accolto nel piano di riedizione di una parte
dell’opera del primo.

 

Il seminario di Ginzburg e Prosperi, avviato nel solco delle ricerche del maestro
Delio Cantimori sugli Eretici italiani del Cinquecento (e intimamente
suggestionato da una massima di Carlo Dionisotti sul caso, ovvero «la norma che
presiede alla ricerca dell’ignoto»), è dedicato al famigerato Trattato utilissimo sul
beneficio di Cristo, anonimo libello stampato a Venezia nel 1543 e destinato a
un’immediata fortuna presso gli ambienti più diversi, quindi messo all’Indice
quattro anni dopo, in pieno concilio di Trento, e fatto oggetto di un’accanita
persecuzione inquisitoriale. Un’opera che, apparsa in un momento delicatissimo
della storia religiosa europea, dominato da «questioni terribili» quali le discussioni
su predestinazione e libero arbitrio, nell’annunciare la salvezza eterna concessa
all’umanità tutta da Gesù Cristo attraverso il suo sacrificio, ambiguamente
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eludeva il rigido discrimine tra Riforma luterana e ortodossia cattolica così come
approvata dal Concilio.

«Un testo importante, a lungo introvabile, di incerto autore, d’interpretazione
controversa, sembrava fatto apposta per un seminario», commentano in apertura
i due storici, ai quali (seguendo una pista d’indagine già tracciata) si scoprono del
resto corrispondere ben due autori: un don Benedetto Fontanini da Mantova,
benedettino estensore di un «proto-Beneficio» databile attorno al 1540 nonché,
più tardi, seguace dell’eretico Giorgio Siculo; e l’umanista Marcantonio Flaminio,
responsabile di una serie di innesti probabilmente già presenti nella redazione
manoscritta del testo, circolante prima della stampa – da cui le dissonanze
dottrinali all’origine della sua controversa ricezione, pazientemente ricondotte
alle due diverse mani attraverso l’individuazione su basi stilistiche e
contenutistiche dei vari “punti di sutura”.

 



 

Ripercorrere nel dettaglio le tappe dell’indagine condotta da Prosperi e Ginzburg
assieme ai propri studenti sarebbe impresa ardua e forse poco grata al lettore di
queste righe, considerata la natura altamente specialistica della ricerca in
questione; basti qui accennare, in estrema sintesi, all’ipotesi avanzata dai due in
risposta alle interpretazioni allora correnti: ovvero, una lettura “radicalista” del
Beneficio, sottratto agli influssi della Riforma protestante e ricondotto al contesto
della letteratura religiosa in volgare di inizio ’500, in quanto espressione di una
tendenza alla corrosione dall’interno dell’antica religione civica e sua risoluzione
nel rapporto individuale tra l’uomo e Dio: «Dopo il Beneficio valdesiano, quello
luterano, quello calvinista, arrivava ora (dicevamo scherzosamente, ma non
troppo) il Beneficio benedettino».



In fondo, ciò che rende Giochi di pazienza una lettura ancora oggi stimolante, sia
pure a quasi mezzo secolo di distanza dalla sua prima apparizione, non è tanto lo
specifico oggetto di studio – scarsamente appetibile ai profani di teologia e di
storia del cristianesimo –, quanto, e a chiare lettere, la scelta di narrare l’intero
tragitto dell’indagine, compreso ovviamente tutto ciò che nella pratica
storiografica standard viene normalmente taciuto, tra bivi interpretativi,
perplessità, audaci giocate d’azzardo, vicoli ciechi, sviste, errori, ritrovamenti
fortuiti...

 

In questione – e qui occorre contestualizzare la proposta di Ginzburg e Prosperi,
ricondurla ai fermenti intellettuali dei primi anni ’70 e, inevitabilmente, all’officina
dello stesso Ginzburg tra I benandanti (1966), Il formaggio e i vermi (1976), Spie
(1979) – è il rigetto di un modello di storiografia «lindo e pulito», distaccato e
obiettivo, «sistematicamente depurato da tutti quegli elementi irrazionali che
pure, sulla base della nostra esperienza, ci parevano avere una funzione decisiva
nella ricerca storica». Così, ciò che per comodità avevamo definito il “resoconto di
un seminario” tende a diventare un discreto “trattato metodologico” – di una
metodologia mai priva di umorismo e gusto narrativo – sul fare ricerca, e in
particolare sulla complessa e fatale dialettica, al centro di qualsivoglia lavoro
erudito, tra presupposti del ricercatore (di natura ideologica, cognitiva, emotiva) e
caso:

 

«Che la ricerca storiografica nasca, magari inconsapevolmente, da sollecitazioni
pratiche, e sulla base di determinati presupposti, è cosa ovvia. Ma anche quando
si ammette questa origine “sporca”, ci si affretta a confinarla nella fase
dell’identificazione del problema, e quindi al di qua della ricerca vera e propria.
[...] Nella realtà, le cose vanno diversamente. I presupposti ideologici
intervengono non soltanto (e una volta per tutte) nella formulazione del tema, ma
anche, via via, nella scelta delle fonti e della bibliografia, nella loro lettura e
interpretazione, nell’esposizione dei risultati della ricerca. In tutte queste fasi la
possibilità di lapsus e di autocensure dettate da presupposti ideologici (e non) è
infinita. Le testimonianze che tendono a invalidare le premesse iniziali vengono
involontariamente soppresse, o confinate pudicamente in una parentesi o in una
nota a piè di pagina. A ogni passo lo storico si trova a lottare con la tentazione
irrazionale di confermare i presupposti da cui è partito, di trovare a ogni costo
quello che sta cercando. [...]



Se fossero soltanto i presupposti ad agire, la ricerca tenderebbe sempre a
confermarli (eventualmente a prezzo di qualche deformazione delle
testimonianze). S’instaurerebbe in questo modo, tra presupposti e fonti, un
circolo vizioso. Come romperlo?

Qui interviene il caso. Il presentarsi di una documentazione non prevista e non
preordinata tende a scompigliare l’armonia (quasi) prestabilita tra presupposti e
fonti. Ma il caso si può moltiplicare: l’afflusso della documentazione inaspettata si
può sistematizzare. Lo spoglio, più o meno a tappeto, di cataloghi, repertori,
bibliografie, ha appunto questa funzione. A una fase centripeta della ricerca,
dominata dal problema, e quindi tendente in ultima analisi a confermare i
presupposti, segue (dovrebbe seguire) una fase centrifuga, caratterizzata dalla
ricerca dell’ignoto. S’intende che nella realtà queste due fasi, quando esistono,
s’intrecciano continuamente».

 



 

Ai non pochi cultori dell’opera di Carlo Ginzburg (vero promotore del seminario
bolognese e di Giochi di pazienza, nella testimonianza di Prosperi affidata alla sua
Postfazione I), queste righe provenienti dal capitolo 19 del volume non potranno
non ricordare il più volte rievocato incontro, tra le carte dell’Archivio di Stato di
Venezia, con il benandante Menichino di Latisana – incontro del tutto casuale,
appunto, di cui lo stesso Ginzburg non mancherà di sottolineare l’importanza
inestimabile nel proprio itinerario di studioso; né si potrà dimenticare, a proposito
di presupposti “irrazionali”, il profondo investimento esistenziale (tanto evidente
da subire una vera e propria rimozione) che alla fine degli anni ’50 doveva
spingere una giovane vittima della persecuzione nazifascista quale lo stesso
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Ginzburg a interessarsi ai processi di stregoneria dalla prospettiva dei
perseguitati. In questo senso, e senza volere affatto sminuire il contributo di
Prosperi, Giochi di pazienza ci appare oggi come il prodromo di quell’attenzione
ostinatamente rivolta dall’autore dei Benandanti, nei decenni successivi, al peso
dei presupposti (compresi quelli oscuramente radicati nelle pieghe della propria
esperienza, nei suoi risvolti più traumatici) che guidano lungo l’accidentato
terreno della ricerca intellettuale.

 

Infine, e ancora: il caso; o meglio, l’ingresso deliberato del caso nelle strategie di
ricerca. Nel lavoro sul Beneficio di Cristo, esso era stato provocato da una serie di
incursioni condotte nella biblioteca dell’Archiginnasio bolognese e nella Biblioteca
Vaticana sulla base dei rispettivi cataloghi, grazie alle quali era stato possibile
delineare il contesto religioso e intellettuale del Beneficio stesso. In un saggio del
2001 intitolato Conversare con Orion (citato nella sua Postfazione II ai nuovi
Giochi di pazienza, ed espressamente debitore delle implicazioni di metodo
emerse dal lavoro sul Beneficio), Ginzburg è tornato a riflettere sul tema,
giungendo a delineare una «poetica della ricerca» «ispirata indirettamente alla
poetica novecentesca (soprattutto surrealista) dell’objet trouvé», e che oggi, al
cospetto della babelica massa documentaria offerta dalla Rete e delle molte
risposte che essa sembra fornire indiscriminatamente alla nostra curiosità, può al
contrario servirsi creativamente delle nuove risorse on-line in vista di una
moltiplicazione delle domande e delle ipotesi da cui origina la sfida la ricerca.

Il motore di ricerca come motore della ricerca, allora? «Ma lo scopo rimane lo
stesso, ossia farsi prendere di sorpresa da dati inaspettati: serendipity», e
scongiurare il rischio di trovare solo e soltanto ciò che si cerca.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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