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L’ Italiascoprel’Italia. | Sud in particolare, che, nei primi anni del dopoguerra, € ancorauna“ Terra
incognita’.

Il cinema, lafotografia, I’ antropologia, il giornalismo piu avvertito, diventano esercizi di conoscenza, con
qualche brivido di stupore, e molti colpi allo stomaco. L’immagine del “bel paese” si sgretola, mandando in
frantumi la cappa di retorica che si era andata stratificando durante il Ventennio. Ed € uno spoglio paesaggio
quello che oraviene alaluce: il Sud del Paese é allafame, frenato da un irriducibile fondo arcaico e un
“paziente dolore” che resistono a ogni intenzione modernizzatrice.

Un primo atto, un gesto inaugurale: il “viaggio a principio del tempo” di Cristo si e fermato ad Eboali, il libro
di Carlo Levi steso frail '43 eil '44, pubblicato nel 1945, ein piu edizioni negli anni successivi. Cristo si
fermato a Eboli & una scossa.

Molti, a questo punto, vogliono vedere e capire come vive il Paese, quali sentimenti |0 attraversano, i suoi
“ritmi vitali”, e quali forze negative lo imbrigliano. Nel Sud, nelle spaccature della suaterrariarsa, attraverso
unafitta vegetazione di mitologie fino a quel momento sconosciute, i nuovi esploratori intravvedono la
scaturigine dell’ umano, proprio in guel tempo fermo, privo di sviluppi, quella macchia cieca della Modernita,
che nello sviluppo celebrail culto della suaultimadivinita. E certo puo risultare abbastanza paradossale che
gueste avventure della conoscenza, queste peripezie nella notte che precede la Storia, si siano andate
esprimendo in parallelo con il decollo industriale della societa italiana.

L’ antropologo Ernesto De Martino é frai primi, nel 1952, a prendere la strada del Sud, inseguendo i tratti del
suo volto magico. | suoi viaggi portano allo scoperto un nuovo sguardo sull’ uomo, che, con I’ aiuto della
fotografia, ampliail proprio orizzonte visivo.
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Carlo Bavagnoli, L'Africa in casa, 1960.

Utilizzando laricerca musicale raccoglie i suoni delle antiche civilta, e voci disperse delle origini. Sabene
che tutto questo non e che un cumulo di scarti nella gal oppante americanizzazione del pianeta dopo la
seconda guerramondiale. Ma proprio rovistando fra gli scarti, nelle pratiche magiche, nel pianti rituali,
osservando i movimenti convulsi delle tarantate salentine (nulla di piu lontano da quello che, negli stessi
anni, accade nel grande triangolo industriale del Nord), setacciando instancabilmente paesi e campagne fra
Puglia e Basilicata, De Martino scopre la crosta rocciosa dell’ umano, lalinea, obliqua, mille volte spezzata,
chedalle origini arrivafino anoi. Niente di nuovo sotto il sole: I’'uomo e un esserein lotta, vive nella
temperie del rischio. Tutto lo puo colpire, e annientare, facendol o precipitare nel nulla: una qualche
impennata della natura, siccita, alluvioni, un terremoto, un’ epidemia, o piu semplicemente |’umore o il
capriccio di un dio ostile. Tutto pud sfaldare I’ edificio umano, in bilico su precarie fondamenta. Se dunque s
faricorso a rito e per sanare le ferite dell’ assenza, o arginare I’ azione devastatrice della morte. 1l rito non
che un involucro protettivo, una struttura difensiva, un avamposto che sorvegliala continuita dellavita
sociale. Volendo ricorrere a un concetto di larga circolazione potremmo dire che magia e riti non sono che
procedure di quello che oggi chiamiamo immunizzazione, un modo per dare riparo alla*“ presenza’ umana, a
nostro stare al mondo costantemente minacciato.

Mail Sud haaltre porte d' accesso, ha molti lati, una geografia diversificata. Anche seil fantasma dell’
arretratezza, una disgiunzione temporal e apparentemente irrecuperabile, I’ attraversa per intero. Il Nord el
Sud del Paese non vivono nello stesso tempo. La distanza che li separa € un taglio lacerante.



“Nel dicembre del 1954, raccontail fotografo Pablo Volta, arrivato per la primavoltain Barbagia, provai la
fortissima emozione di aver fatto un salto indietro nel tempo”.

Franco Cagnetta che, per larivista“Nuovi Argomenti” lavorera a un’inchiesta su Orgosolo, dichiarala sua
prima impressione entrando in paese:

“Qrgosolo presenta per I’ ethologo un terreno di osservazione che, per primitivitadi strutture sociali e per
manifestazioni di mentalita e culture proprie solo alle civilta primitive, e difficile trovare ancora oggi forse, in
un qualsiasi altro paese d’ Italiae di Europa’.

Carlo Bavagnoli, Sardegna 1969.

L’ altrameta dell’ Italia corre veloce, bruciale tappe, mentre il Sud arrancain una fatica secolare, che non
consente accumulazione di ricchezza, e neppure la semplice sopravvivenza. E ineluttabilmente si svuota.

L’ ondata migratoria appare travolgente. Un incontenibile esodo di massa: fralafine degli anni cinquanta e la
meta dei sessanta si spostano da Sud a Nord quasi 1.500.000 di persone, un popolo di diseredati alaricerca



dellavita

Nota un grande meridionalista, Francesco Compagna:

“Lastrada dell’ emigrazione € tanto dolorosa quanto antica, dura sempre e rischiosa spesso, qualche volta
tragica, machi sincamminasu di essalo fadi propria deliberata volonta, perché non vuole piu restare sulla
piazza del paese, intorno allafontana’.

E cosa accade a chi continua a girare attorno allafontana del paese affondato nell’ inerzia? Come vive chi &
rimasto “prigioniero del proprio isolamento”? Quali residue speranze, o quale disperazione, S muovono
nell’“Italia che non cambia’?

Restiamo in Sardegna, spostandoci in Baronia, appena pit a Nord rispetto a Orgosolo, nella parte nord-
orientale della provincia di Nuoro, fra Barbagia e Gallura. Una piccola piana attraversata da un fiume, il
Cedrino, che ogni due anni, esibisce piene devastanti che azzerano i seminati d’ orzo e di grano. “ Tutta
I’economia della zona si restringe alle colline sassose che non basterebbero neppure a soddisfare i bisogni di
unatribu di selvaggi”. Per metadell’anno i “servi-pastori”, ragazzi fragli 8 ei 14 anni, dormono sotto un
albero, o al riparo di unatenda fatta di stracci e pelli. Il pasto di tutti i giorni € unasfogliadi pane secco e un
po' di formaggio.

Traggo queste notizie da un articolo pubblicato dal settimanale “L’ Espresso” il 26 aprile 1959, afirmadi
Livio Zanetti, che, anni dopo, di “L’Espresso” diventerail direttore. E’ il primo articolo di una grande
inchiesta sullo stato comatoso del Meridione d’ Italia. Le fotografie che I’ accompagnano sono di Carlo

Bavagnoli, che halavorato a“Epoca’ e lavoreraa“Life’: paes e interni domestici che sembrano frontiere
del nulla abitati da un’ umanita arresa al proprio destino.

Assai significativo il titolo dell’ articolo: “L’ Africain casa’.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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