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Milano, primi giorni di marzo del 1821. Fuori € una giornata scura, fredda e piovosa: I’inverno sembra non
voler finire. Dentro, in una stanza, un uomo non si da pace: guarda dallafinestrale piante fradice di pioggia,
poi s siede sul letto, e affondalatestatrai cuscini. Si sente di lontano, forse dalla chiesadi San Babila, una
campana amorto. Il ricordo vaa funerale di due mesi prima. Quell’uomo € lo scrittore Tommaso Grossi ela
suapenaéil ricordo dell’ amico Carlo Porta, morto il 5 gennaio e sepolto due giorni dopo al cimitero di San
Gregorio.

L’&mort? L"hoo propi de vedell mai pu?...
Gh’e di moment ch’el me par minga vera;
passand de ca Taverna guardi su

sul poggioeu de la stanza in dove |’ era,
eindel trova quij gelosij saraa

me senti streng el coeur, a manca’l fiaa.
No poss minga vede on tabar niscioeura
avoltain vunadi do port del Mont,

0 che comenza appenna a sponta foeura

di strad che gh’eli intornain tra duu Pont,
senza sentimm a corr gio per i 0ss

on sgrisor che me gela el sangu adoss.

(E morto? Non posso proprio piti vederlo?... | Ci sono momenti che non mi sembravero; | passando davanti a
casa Taverna guardo su, | sul poggiolo della stanza dove stava, | e trovando quelle gelosie chiuse | mi sento
unastrettaa cuore, mi mancail respiro. | Non posso veder un tabarro color nocciola | girare dentro in una
delle due porte del Monte | o che cominci appena a spuntar fuori | dalle strade che ci sono li intorno, trai Due
Ponti, | senza sentirmi correre per le ossa | un brivido che mi gelail sangue addosso).
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Sono due sestine della poesiadel Grossi In morte del Porta. C’ € una stampa ottocentesca, un bozzetto a
matita, che ritrae le ultime ore di vitadel poeta. || Porta ha latesta affondatatrai cuscini, un braccio
abbandonato sul letto, lamano che stringe un crocifisso; il Gross, in piedi, si copre il volto con una mano,
come per nascondere lacommozione. Aldiladel quadretto patetico, I’immagine racconta molte cose delle
relazioni letterarie nellaMilano del primi decenni dell’ Ottocento.

L’amiciziatra Porta e Grossi non eradi lunga data, e I’ occasione che I’ aveva fatta nascere non era statatrale
piu serene. Nella primaveradel 1816 a Milano passava di mano in mano, in forma clandestina, una violenta
satira antigovernativa. 11 20 aprile del 1814, nei giorni della caduta di Napoleone e del Regno d' Italia, in una
sommaossa popol are era stato picchiato a morte il ministro delle Finanze, Giuseppe Prina. Era uno dei primi
atti, certo il piu terribile, del nuovo corso politico: Milano, dopo quattordici anni di regime napoleonico —la
Repubblica Cisalpinafino a 1805, e poi il Regno d’ Italia— tornava all’impero austriaco. La satira, scrittain
milanese, si diffuse sotto vari titoli: laVision, El di d'incoeu, || sogno del Prina, ma sarebbe divenuta famosa
con quello di Prineide. L’ anonimo autore immaginadi incontrare presso il cimitero fuori Porta Comasinail
fantasma del ministro anmazzato che chiede notizie di come vadano le cose a Milano due anni dopo. La
risposta e pronta, e acuminata di polemica verso la Restaurazione: i diritti di uguaglianza conquistati con la
Rivoluzione Francese, quantomeno da parte del ceto borghese, sono stati messi da parte, in nome dei
privilegi del sangue e dellareligione: lanobiltaeil clero sono tornati in cattedra, ancora piu incattiviti, e
hanno messo in un angolo il merito, a vantaggio del titolo (don):

E’| pover meret, chel’& minga don

Teme |’ han costrengiuu la in d’ on canton.

La Restaurazione era stata come una violenta onda di risacca. | governi post-napoleonici avevano cercato di
arrestare il processo storico e sociale innescato dalla Rivoluzione del 1789 che, una volta esaurite e in buona
parte neutralizzate le spinte del giacobinismo piu radicale, aveva condotto a nuove e piu partecipate forme di
governo e, soprattutto, aveva sancito il definitivo passaggio della borghesia a classe dominante a fianco della
nobilta.

Laparte piu virulenta della satira € quellafinale, in cui si denuncial’ inettitudine della Sua Maesta Imperiale
Francesco |, del tutto sordo allerichieste dei milanesi, e del lombardi in generale, per la concessione di una
autonomia amministrativa, e in genere di provvedimenti volti amigliorare le condizioni di vitadellacittae
dellaregione. L’ingiuriadel Prina a sua Maesta, benché troncata a meta (“Ben che s € tegnen sto co...”), fa
in tempo arisuonare nellasuaeco in “on”.

Lapoliziaapri leindagini per scoprire il misterioso autore, maerano in molti a credere che quei versi cosi
incisivi fossero stati scritti proprio dal Porta.
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Carlo Porta aveva poco piu di quarant’anni —eranato il 15 giugno del 1775 — e sebbene non avesse ancora
dato alle stampe nessuna edizione dei suoi vers, fatta eccezione per due calendari poetici negli anni 1793 e
1794, El lava piatt del Meneghin, e alcuni componimenti d’ occasione, era universalmente riconosciuto come
il maggior poetain milanese del tempo. Ma Carlo Porta non era poeta di professione. Figlio di una benestante
famigliaborghese —il titolo di “don” di cui si fregiavail padre, Giuseppe, era un’ acquisizione di pochi anni
prima— intraprese, dopo studi non completi, la professione di impiegato presso I’ Intendenza di finanza
dell’amministrazione pubblica austriaca, a VVenezia, durante la prima Repubblica Cisalpina, quindi a Milano,
nel corso del breve ritorno degli austriaci, e infine, dopo una parentesi presso ditte private di forniture militari
e lo stesso banco del padre, presso quellafrancese. Dal 1804 fu vice-cassiere dell’ istituto deputato alla
gestione del debito pubblico della Repubblica ltaliana e, dal 1805, col nome di Monte Napoleone, del Regno
d Italia. Inizio qui unabrillante carriera che lo avrebbe portato, nell’ estate del 1814, grazie alle sue qualita di
stimato amministratore pubblico e nonostante il nuovo cambio di assetto politico, all’incarico di cassiere
generale dell’istituto, rinominato Monte lombardo-veneto. Anche senza essere stampate, le sue poesie in
milanese erano conosciute e apprezzate, e non solo nell’ ambito strettamente | etterario.

Porta aveva scelto il milanese, e non I’ italiano, per due motivi. Il milanese a quel tempo era unalinguaviva,
unalinguafunzionale allavita pratica, anche adiversi livelli sociali: era parlata, con sensibili varianti, dal
popolo come dagli aristocratici — che avevano talvoltal’ alternativa del francese, piu che dell’italiano —, era
usata per ogni esigenza e funzione quotidiana del lavoro, degli affari, della comunicazione, ameno nella sua
versione orale. Proprio per questa sua vitalita era dunque unalingua o — se si preferisce metterlo in relazione
al’italiano che restava pero confinato all’ uso ufficiae e scritto, e alaletteratura— un dialetto
straordinariamente ricco (per definire la differenzatra unalingua, ufficialmente adottata da uno Stato, e un
dialetto, che uno Stato non ha—il caso del milanese di inizio Ottocento — il linguista tedesco Max Weinreich
sosteneva che “unalingua € un dialetto con un esercito e unamarina’).

Il milanese, all’ epocain cui Porta scrivevai suoi versi, poteva peraltro contare su una profonda e consolidata
tradizione letteraria, di almeno un secolo di vita. Lalineadi discendenza che da Carlo MariaMaggi, poeta
meneghino di fine Seicento, passa per Domenico Balestrieri e Carl’ Antonio Tanzi, e toccando Giuseppe
Parini — che scrisse pochissimo in milanese, ma difese apertamente I’ uso del milanese in poesia dagli attacchi
del sostenitori del toscano come unicalingua letteraria— arriva proprio fino al Porta, venne tracciata nel
sonetto Varon, Magg, Balestrer, Tanz, Parin, scritto, con molta probabilita, negli anni in cui Porta s
cimentava nellatraduzione di alcuni canti dell’ Inferno di Dante, e cioe intorno al 1804-1805. Una prova che
testimonia quanta consapevolezza del proprio repertorio espressivo avesse raggiunto il poeta giaintorno ai
trent’ anni, a punto da sentirsi pronto ad affrontare il “travestimento” in milanese del complesso registro
pluristilistico e plurivocale della cantica dantesca. L’ affinamento poetico — nell’ uso fonetico dellalingua,
come nella costruzione metrica del verso — sarebbe poi continuato negli anni a seguire e sarebbe arrivato,
intorno agli anni 1812-1814, aprodurre i primi grandi esiti con la stesura delle prime e delle seconde
Desgrazzi de Giovannin Bongee, di On miracol, di Fraa Diodatt, di Fraa Zenever, di Ona vision e della
Ninetta del Verzee.

E dunque sulla scorta di questa riconosciuta maestria che le poesie del Porta entrarono a buon diritto nel
piano dell’ opera della” Collezione delle migliori opere scritte in dialetto milanese”, curata da Francesco
Cherubini. Proprio tralafinedel 1816 el’inizio del 1817, nei mesi in cui teneva banco il caso della Prineide,
il letterato e lessicografo milanese stava per approntare per la stampa il dodicesimo volume, dedicato al
Porta. La censura avevadato il suo benestare a patto che venissero tagliati o cambiati molti passi ritenuti
sconvenienti per lamorale, in particolare quelli di esplicita satiraanticlericale. Il Porta s rassegno e lascio a
Cherubini carta bianca nello sforbiciare e modificare le sue poesie. Tirava ormai da



mes una brutta aria di sospetti: alle voci che circolavano indicandolo esplicitamente come |” autore della
Prineide, Porta, intorno all’ estate del 1816, rispose per le rime, con questo sonetto:






Gh"hoo miee, gh’ hoo fioeu, sont impiegaa
et quidem anch a caregh del Sovran,
gh’hoo al sb quaj crost, gh’hoo €l pader pensionaa,

ghoo gia saraa su I’ anta e sont malsan.

E me voeuren mo cred tant desperaa
de pettamm tutt sti coss sul fabrian
per anda a toeulla contra soa Maistaa,

patron de la mia vitta e del me pan?

Ghe fan on bell’ onor a sto me ingegn
col supponel capazz de la vertu

de vess baron fottuu fina a sto segn!

E se mai gh’hoo daa gust in quaj manera,
per mé compens no me specciava pu

che me credessen degn de anda in galera.

(Ho moglie, ho figli, sono impiegato | e per di piu anche a carico del Sovrano, | possiedo un po’ di terra, ho il
padre pensionato, | ho giapiu di quarant’ anni e sono malfermo di salute. | E vogliono adesso credermi tanto
disperato | a punto di fregarmene di tutte queste cose | per andare a prendermela contro sua Maesta, | padrone
dellamiavitae del mio pane? || Gli fanno un bell’ onore a questo mio ingegno | pensandol o capace della virtu
| di essere disonesto fottuto fino a questo punto! | E se in qualche modo gli sono piaciuto, | come compenso
non mi sarei mai aspettato | che mi credessero degno di andare in galera).

Difendeva la sua posizione in modo sottile, facendo appello alla sua onesta di regio impiegato — era all’ epoca
cassiere generale del Monte di Stato — che mai gli avrebbe consentito un comportamento cosi sleale nel
confronti del suo “datore di lavoro”. Di fatto perd non sconfessava il messaggio “politico” dellaPrineide,
senza quindi biasimare chi aveva buone ragioni per dare del “cojon” all’ Imperatore.

Saranno state le stesse giustificazioni che Porta dovette esibire al cospetto del signor conte di Raab, capo
dellapolizia, che lo convoco per un colloquio privato il 29 gennaio 1817 e gli tenne “un poco obbligante
discorso”, come scrisse il poeta nellaMemoria al figlio, stesadi getto immediatamente dopo I’ episodio. Porta
non sapeva ancora che Tommaso Grossi, pochi giorni prima, vedendo che le indagini stavano per colpire



persone estranee ai fatti, s presento alla poliziae s assunse laresponsabilita dello scritto clandestino: il
giovane Grossi passo un paio di giorni in guardina, subi probabilmente un’ aspra reprimenda, ma venne subito
rilasciato. L’ autorita poliziesca aveva tuttavia preferito non divulgare immediatamente la notizia e con

intento evidentemente intimidatorio, anche seinformale, fece chiamare il Porta. Ecco quello cheil Raab disse
al Porta, secondo le parole riportate nella Memoria al figlio:

“Mi fece sentire che I’ essere io stato sospettato da scioperati come |’ autore di quel libello, erafrutto dellamia
imprudenza, e del mio poco savio contegno, e che mi mettessi bene in guardia per I’ avvenire, onde non
obbligarlo ad un rigoroso procedere’.

Il Portala prese malissimo: ecco come la malignita della gente puo colpire un onest’ uomo, e come “la poca
avvedutezza de Magistrati” la assecondi! La sua condotta riservata, tutta dedicata al lavoro e agli affari di
famiglia, eil suo “fugar I’ ozio, lontano da’ rumori, e dalle gare de crocchi” nell’ esercizio faticoso e privato
della poesia erano stati cosi mal ripagati: “mi si € dato il dolore di indicarmi come uno sconoscente dei
beneficj del Principe, e mi si € sopposto aquei risultati, cui solo i cattivi sudditi ponno sostenir con
pazienza’. Portarisolvette allora di abbandonare per semprei versi (“Non faro piu un verso, lo giuro”) e di
rivolgersi “ad altri studi meno pericolosi”: e aggiungeva “faro delle lunghe conversazioni coi morti & quali
orapiu che avivi appartengo per il declinare dell’ eta mia, e per lamiamal fermasaute”.






Il giuramento non venne rispettato, anche sein effetti per tutto il 1817 Carlo Porta scrisse assai poco: due
sonetti, il frammento de L’ apparizion del Tass e il Sonettin col covon, un sonetto dall’ interminabile coda per
complessivi 191 versi. Produzione assal scarna soprattutto se lasi paragona alla feconda stagione creativa
dell’anno precedente, il 1816, che aveva visto nascere alcuni grandi suoi capolavori come El viacc de fraa
Condutt, La messa noeuva, On funeral, e soprattutto i 1000 versi del Lament del Marchionn di gamb avert.

Il fatto e che, nonostante I’ occhiuto e repressivo controllo delle forze restauratrici, il processo di evoluzione
della cultura e della societa milanese non puo piu essere arrestato. Nella sua accorata Memoria al figlio, Porta
si riferisce @ Principe, ma, daimpiegato governativo, lo intende proprio come “il principale’, in unavisione
utilitaristica e ormai tutta borghese di rapporti di potere, sfrondata dall’ aurea di sacralita ancien régime. Una
formalinguisticarivelatrice di quanto i letterati, e pit in generale il mondo intellettuale nella Milano post-
napoleonica, potessero ormai concepire loro stessi al di fuori di una corte, sufficientemente allalargadaun
monarca signore e padrone, a cui prestare il proprio talento culturale in cambio di un compenso economico.
Non erano poi molto lontani gli anni in cui un Metastasio 0 un Parini dovevano “prestare servizio” presso un
signore.

[...]

Carlo Porta, dopo essersi imposto un protratto e quasi assoluto silenzio poetico a partire dal “poco obbligante
discorso” del conte di Raab, riprende a scrivere nell’ autunno del 1818. Main quei venti mesi succedono
molte cose. A casa Porta, in palazzo Taverna, a n. 2 dell’ attuale via M ontenapol eone, avevano iniziato a
trovars gli amici della” Cameretta’. Oltre a padrone di casa, discutevano di letteratura e di altri argomenti
dettati dall’ attualita Gaetano Cattaneo, incisore, disegnatore, conservatore del Gabinetto Numismatico;
Giuseppe Bernardoni, notaio, pubblico funzionario e studioso dell’ opera del Parini; un altro letterato allievo
del Parini, Giovanni Torti; il poligrafo Vincenzo Lancetti; i piu giovani Luigi Rossari e Tommaso Grossi, che
rinsaldo la personale amicizia col Porta proprio in conseguenza delle turbolente vicende legate alla Prineide.

A pochi isolati di distanza, in viadel Morone, presso lacasadi Alessandro Manzoni, si ritrovava un atro
circolo di intellettuali, e grazie all’ attivita di intermediari di alcuni personaggi come Ermes Visconti e
Giovanni Berchet, trai due ambienti iniziarono ainstaurarsi relazioni di cordiaita e comune sentire. In quegli
stessi mesi erano usciti ormai allo scoperto i primi scritti teorici dei romantici: oltre al Berchet e a suo testo-
manifesto, La lettera semiseria di Grisostomo (1816), Ludovico Di Breme e Pietro Borsieri avevano
sostenuto a viso aperto quella che € ormai la guerra dichiaratatra classicisti e romantici, dietro alaquae s
nasconde neppure tanto velatamente la | otta tra Restaurazione e nuove idee progressiste.

Dal 3 settembre iniziarono le pubblicazioni del “Conciliatore”, larivista bisettimanale, che, nel solco della
piuillustre e aristocratica tradizione illuministica del “Caffe” di Verri e Beccaria— macon lasignificativa
novita di una nutrita militanza intellettuale borghese —, si fece promotrice del dibattito culturale e divenne

ben presto I’ organo di stampa del movimento romantico: vi scrivevano Ludovico di Breme, Silvio Pellico,
Federico Confalonieri, Giovanni Berchet, Pietro Borsieri ed Ermes Visconti.

Porta non pubblico mai nullasullarivistadel romantici, matrale sue carte s trovano numerosi appunti per
contributi mai realizzati. |1 fatto € che Porta non eraun teorico, il suo essere “romantico” eranaturale, e non
programmatico. La stessa scelta linguistica del milanese gli consentiva una“presadiretta’ sul reale che
I"italiano letterario del tempo non avrebbe potuto rendere in modo altrettanto efficace, basti pensare alla
lunghissima e tormentata el aborazione dei Promessi sposi in Manzoni, alaricercadi un italiano medio tutto
da costruire. Era*“la scoeurade lenguadel Verzee” (On funeral, v. 2): una scelta linguistica che, comein
ogni grande poeta, oltre alle finalita espressive, comportava anche una presa di posizione di sentimenti.



Quello che veramente sorprende nel versi del Porta, soprattutto se si considera quali fossero stati, fino a quel
momento, le storie ei personaggi messi in scena dalla poesia, € I’inaudita aderenza alle prospettive e ai modi
di pensare degli umili, delle “genti meccaniche e di piccol affare” che, non a caso, anticipano, seppur di pochi
anni, lagrande rivoluzione letteraria, almeno in ambito italiano, del romanzo manzoniano. Questo sentire
profondo, questa sincera simpatia che, insieme alle miserie dei suoi protagonisti, siano pavidi sbruffoni o
amanti disperatamente traditi, preti miserabili o bigotte blasfeme, mette in scena un’ antropologiafisiologicae
morale—il cibo, il sesso, lafaticadel lavoro, le piu astruse superstizioni mascherate di devozione... —, non ha
davvero uguali nel panorama dellaletteraturadi quel tempo. Per questo Porta, specialmente nelle poesiein
cui il suo realismo civile si distende nel respiro ampio della narrazione, riesce a essere uno dei piu grandi
scrittori dell’ Ottocento italiano.

Dunque, verso lafine del 1818, nell’ ambito della nuova cornice culturale, Portariaffilale armi della sua
satira e le mette a servizio della battaglia romantica, sempre con indipendenza e con ironia, strumento questo
molto lombardo, per difendersi con leggerezza dalle durezze dellavita. [...] Laproduzione poeticasi faora
di nuovo intensa, nonostante i sempre piu ripetuti attacchi di gotta: del 1819 sono altri manifesti
anticlassicisti, a dispetto della convenzionalita dell’ occasione, come | e sestine per le nozze Borromeo-Verri e
le quartine per lanascitadel primogenito Litta. Del 1820 sono due grandi componimenti: La nomina del
cappellan e La preghiera. La satiravirain aperta denuncia, anche politica, nel Meneghin biroeu di ex
monegh, segno di una sempre piu determinata posizione contro la Restaurazione. Mail rapido aggravarsi
dellamalattiagli e fatale: Carlo Portamuoreil 5 gennaio 1821. Proprio in quell’ anno Alessandro Manzoni
darainizio al Fermo e Lucia, primaversione del grande romanzo: e sembra quasi in un ideale passaggio di
consegne.

Dovra pero passare oltre un secolo perché si riconosca finalmente a Carlo Porta e alla sua opera lafunzione
cruciale che hanella storiadella letteraturaitaliana. Letto e coltivato con passione tutta milanese per decenni,
confinato aruolo di secondo piano proprio dal dialetto e dallafamadi licenziosita di acune sue poesie, Porta
arriva soltanto nella seconda meta del Novecento a ottenere il riconoscimento di “classico”, grazie agli studi
eadleedizioni di Dante Isella. Al grande filologo lombardo vail merito di aver dato finalmente una definitiva
identita a unatradizione testual e incerta e soprattutto quello di aver valorizzato il valore stilistico e letterario
della poesia portiana.

Come Tommaso Grossi, anche noi, che guardiamo oggi palazzo Taverna, non possiamo sperare di veder
sbucare il “tabarro color nocciola’ del “sur Carlo milanes’. Lalapide commemorativa del luogo passa quasi
inosservata, lain alto, sopral’indaffarato brulicare dello shopping d’ alto bordo. Passeggiando |i davanti si
intercettano in controcanto, come in un moderno polifonico Miserere, strascinate pronunce americane,
fonemi giappones, gravi accenti russi — e non dei reduci della disfatta della Beresina—, ma nessunatraccia di
milanese.

Affianchiamo al testo, che e la rielaborazione dell’ Introduzione a Trenta poesie di Carlo Porta, tradotte e
commentate da Gino Cervi, Hoepli Editore, 2007, la versione sonora dei versi straordinari del volume, nella
puntuale, raffinata, oltre che partecipata interpretazione della voce di Sandro Bajini. Un piccolo contributo
che forse va nella direzione indicata da Carlo Dossi, in una sua Nota azzurra (5494): “ Vorrel evitare ai
futuri milanesi la disgrazia di non poter piu comprendere e gustare Carlo Porta” .
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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