
 

Il passo falso di The Prom 
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Spoiler: The Prom è un musical. Se dovete lamentarvi perché “si mettono a
cantare ogni due minuti” o perché “ballano per strada”, lasciate stare. Spoiler
numero due: The Prom è un film, in buona sostanza, bruttarello.

 

Facciamo un passo indietro. Atlanta, 2016: The Prom debutta a teatro. Libretto di
Bob Martin (Elf: The Musical), testi di Chad Beguelin (Aladdin) e musiche di
Matthew Sklar (compositore per Elf, ma già al lavoro come arrangiatore su classici
come Miss Saigon, Nine, Oklahoma!, e Les Misérables); dopo due anni il musical
arriva a Broadway. Nel 2019 riceve sette candidature ai Tony Awards, ma non ne
vince nessuno (è stato l’anno di Hadestow, sul mito – aggiornato – di Orfeo e
Euridice), in compenso si aggiudica il Drama Desk come Miglior musical.

 

Facciamo un altro passo indietro. Mississippi, 2010: a Constance McMillen, una
studentessa lesbica, è negato l’accesso al ballo scolastico di fine anno (“prom”),
nella cultura americana un vero e proprio rito di passaggio dall’adolescenza alla…
post-adolescenza.  La studentessa – con l’aiuto dell’ACLU (American Civil Liberties
Union) – cita in causa il distretto scolastico e in tutta risposta per lei viene
organizzato un ballo scolastico truffaldino, mentre quello vero si svolge in una
location segreta. Il caso, anche grazie alle vie dei social, arriva all’attenzione di
media e celebrità, da Ellen DeGeneres a Dan Savage. A tutta questa storia si
ispira il musical di cui sopra.
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Torniamo (infine?) a oggi. Ryan Murphy prende il musical teatrale e lo adatta per
Netflix (The Politician, Hollywood, Ratched: un sodalizio che procede speditissimo
), chiamando a sé un cast di veterani: Meryl Streep, Nicole Kidman, Kerry
Washington, James Corden e Andrew Rannells (già con Murphy in Glee, The New
Normal e The Boys in the Band, nonché attore di casa a Broadway: Jersey Boys,
Book of Mormon e Hamilton). Nel ruolo della giovane protagonista troviamo
invece Jo Ellen Pellman, la quale, nonostante non appaia dotata di particolare
carisma, tiene bene il passo al resto del cast all-stars – e non è cosa da poco.

 

La storia si inserisce nel recente filone di musical indirizzati a un pubblico queer,
anagraficamente oscillante fra i tardo-millennial e la Generazione Z. Attingendo
dalla realtà, l’immaginario del musical contemporaneo si fa così sempre più
inclusivo. Nel caso di Kinky Boots, per esempio, abbiamo la storia del proprietario
di una fabbrica di calzature che, per salvare l’attività dal fallimento, decide di
produrre scarpe per drag queen. Nella provincia inglese del Northampton la cosa
non viene vista di buon occhio. Ad aiutarlo Lola, una drag queen nera che non si
fa mettere i piedi in testa da nessuno. Prima c’è stato il film di Julian Jarrold e poi
il musical scritto da Cyndi Lauper (premiato con sei Tony Award, tutti più che
meritati). Per fare un altro esempio, con Everybody's Talking About Jamie
(musiche di Dan Gillespie Sells) siamo sempre sulla scena drag, ma stavolta il
protagonista è un adolescente che sogna di fare la drag queen, portando
scompiglio a scuola e in famiglia; tratto dal documentario Jamie: Drag Queen at
16 di Jenny Popplewell, in arrivo c’è la versione fiction, diretta per il cinema da
Jonathan Butterell.

 

Se questi due titoli, in particolare, risulta(va)no scritti con la giusta dose di
freschezza, forti di storie sfaccettate e personaggi complessi, The Prom raccoglie
nella sua scrittura tutti i lati più banali e buonisti del genere “feel good”,
depurando la narrazione da qualunque elemento possa suonare troppo nefasto o
non sufficientemente consolatorio. Per quelli digiuni di musical e dintorni
sembrerà una sorpresa, ma la natura dei grandi successi storici di Broadway e
West End è sempre stata nera e ombrosa, non zuccherina e consolatoria – e in
questo caso l’impianto manca di profondità, la storia incuriosisce ma non decolla
mai, intrattiene il necessario ma non esalta, non coinvolge. La sceneggiatura è un
bel polpettone di nostalgia e idealismo, fa scontrare liberal e conservatori per
farsi carico di un messaggio di tolleranza che suona sincero (nell’intento), ma
poco efficace. 
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Da sinistra: Andrew Rannells, Maryl Streep, James Corden, Nicole Kidman.

La sua versione di The Prom sembra una puntata di Glee lunga due ore. Che male
c’è? Il cast e la colonna sonora (che ricalca nella forma, riuscendoci appieno, i
grandi maestri – Stephen Sondheim, Rodgers & Hammerstein, Andrew Lloyd
Webber) tirano avanti il carrozzone, che si fa guardare in virtù dell’accento posto
su ironia e citazionismo (misurato e a fuoco), con riferimenti – testuali e musicali –
al mondo di Broadway, come nel caso di Zazz, che vede Nicole Kidman in
omaggio allo stile di Bob Fosse. Basta poi guardare al personaggio di Meryl
Streep, che sembra scritto apposta per Patti LuPone. O per Bette Midler. Ma
anche un po’ per Bernadette Peters. Insomma, per le vecchie streghe di
Broadway (perfetta in questo senso la sua signature song, The Lady’s Improving). 

 

Qui risiede buona parte della contraddizione di questa avventura: tutto prende il
via perché un gruppetto di divi di Broadway (chi sul viale del tramonto, chi senza
aver mai realmente sfondato) decide – cinicamente – di riscattarsi dal proprio
narcisismo (a loro dire “veleno per il botteghino”) lanciandosi in una missione
“umanitaria”, quella di aiutare la giovane lesbica intrappolata nell’ottusa



provincia americana; lei però alla fine trova il modo di fare a modo suo,
sentenziando l’inutilità dei vecchi bacucchi liberal che nonostante le buone
intenzioni non hanno la capacità di capire il mondo che li circonda. Insomma,
almeno sulla carta (e nelle intenzioni) il vecchio resta vecchio e il nuovo avanza; a
conti fatti invece nell’economia del film il vecchio emerge come l’unica parte
interessante. The Prom si dimostra quindi valido laddove indulge sulla sua natura
autoriflessiva, pecca invece nell’immaginare (costruire, ipotizzare) il nuovo, che
non riesce a tracciare in maniera convincente, significativa, pregnante. 

 

Ryan Murphy in questo adattamento si conferma un regista con una sua
personalità precisa e ben definita: sciatta e senza idee. Fin dalla prima ora, quello
per cui l’autore/produttore/regista si è distinto sono i temi (fintamente
trasgressivi, in realtà pruriginosi – genuinamente sfacciati, quello sì). La messa in
scena è monocorde, su tutto incombe una fotografia tutta lustrini e colori pop,
che rende fin da subito il mondo dei protagonisti artificiale e lontano, mentre la
macchina da presa non sembra mai entrare realmente in connessione con i luoghi
e i suoi abitanti. Tutto è appariscente, eccessivo, ma sempre rassicurante – e
vuoto. Non ci sono guizzi, non ci sono slanci: tutto il potenziale creativo del
musical (come genere, che per antonomasia è quello più felicemente legato al
mondo dell’immaginazione) rimane inespresso. 

 



Ariana Debose e Jo Ellen Pellman.

Come nota a margine, è curioso notare come le critiche più feroci dal fronte
americano siano arrivate non tanto per la parte tecnica (e già ci sarebbe da
pensare riguardo a questa sorta di disinteresse), quanto per quella ideologica.
Grande scandalo ha dato infatti l’affidare all’eterosessuale James Corden il ruolo
di un personaggio gay. Offensivo, denigratorio, macchietta desueta… La critica è
stata impietosa. Eppure, Corden è perfettamente in linea col personaggio
originale, che era stato tratteggiato esattamente così: una old fashioned fairy
(“checca” non posso scriverlo). 

 

Murphy, va ricordato, ha portato a teatro (e poi prodotto, sempre per Netflix) una
versione con soli attori omosessuali di The Boys In The Band. Un lavoro che,
tenendo conto anche dell’adesione totale al testo teatrale (e alla sua prima
versione cinematografica), potremmo definire filologico. Per non parlare di tutta
la sua filmografia in cui ha sempre posto al centro personaggi queer, camp,
moderni e inclusivi (anche nel suo The Normal Heart, per citare un titolo tra i
tanti, quella sì un’onestissima prova da regista). Stupisce insomma che questo
boomerang sia tornato dritto in faccia proprio a lui. L’impressione è quella che
una certa parte di critica intransigente non sia infastidita tanto dalla mancata
aderenza tra realtà e finzione o dal desiderio di un “verità queer” sullo schermo
(grande o piccolo che sia), quanto dalla mancata adesione di certuni personaggi a
una determinata idea di come dovrebbe apparire una persona gay per essere
“rispettabile”. Insomma, Darren Criss (etero) in American Crime Story –
l’Assassinio di Gianni Versace può interpretare un omosessuale perché rientra in
una raffigurazione (fisica e posturale) accettabilmente vicina a un modello
eterosessuale, quindi non denigratoria; Corden in The Prom, a quanto pare, no. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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