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Nel suo saggio del 1975, Appunti sul gotico rioplatense (“Notas sobre el gético en & Rio delaPlata’), Julio
Cortazar raccoglie una serie di considerazioni sulla possibilita che questo “genere” letterario, importato da
atrelatitudini e altri momenti storici, abbiatrovato nel cono sur un terreno fertile dove germogliare e
diffondersi secondo modalita peculiari. Il celebre autore del fantastico argentino non poteva certamente
immaginare che, quarantacingue anni piu tardi, queste riflessioni potessero trovare brillante compimento in
quella che potremmo gia definire una delle opere-mondo della | etteratura i spanoamericana: Nuestra parte de
noche, I’ ultimo romanzo di Mariana Enriquez, uscito quest’ anno per i tipi di Anagrama e vincitore del
prestigioso premio Herralde. Attraverso le vicende di Juan e suo figlio Gaspar, | autrice argentina ci
accompagnain uno spazio tenebroso, e cui trame sono governate da una societa segreta ed elitaria
(I’Ordine), devota a un dio oscuro e indecifrabile. Juan, I’ unico medium capace di invocare questa vorace
entita, tenta disperatamente di contattare lo spirito della moglie, mortain circostanze sospette; allo stesso
tempo, lotta affinché I’ Ordine non possa servirsi del corpo di Gaspar, individuato dalla setta come possibile
futuro medium.

Lanarrazione s muove trale “molte profondita di verde” dellaselvaal confine con il Paraguay, il precario
equilibrio di una Buenos Aires negli anni 80, i vicoli uggiosi e gli eccessi della Londradegli anni 70. Manon
manca il topos della casa abbandonata, infestata, e nemmeno quello dello spazio “soprannaturale’, a di ladi
Ci0 che e conosciuto, restituiti con singolarita e una forte connotazione locale. L’immaginario e le atmosfere
del racconto e del grande cinema horror ricorrono costantemente nel testo, che non si fa mancare passaggi
spietati lacui crudita atratti ammicca a un’ estetica splatter, senza per questo eccedere. Tuttavia, I’ atmosfera
sinistra che attraversa il romanzo € costruitain grande parte dalle numerose suggestioni esoteriche, e
soprattutto dal recupero dell'elemento perturbante dellareligione e della cultura popolare, attingendo talvolta
dal potenziale simbolico di un ricco repertorio folklorico che viene riproposto nei suoi aspetti pit sinistri.
Santeria, feticci, culti guarani e statuette di San La Muerte incontrano le figure dei Tarocchi, simboli della
stregoneriamedievale, leggende irlandesi e miti greci: nell’ accostamento tra motivi e simboli (accuratamente
ricercati, quasi con passione antropologica) di tradizioni culturali ed esoteriche di tutto il mondo, lacifra
locale dialoga con il globale e scavalcai confini nazionali. In un certo senso, I’ America Latina torna quindi
ad essere un territorio “magico”, main un’ espressione radicalmente dissimile da quella del boom degli anni
sessanta e distante da qualsiasi potenziale esotismo. Ne e un esempio il ricordo dellatragica morte di Omaira
Sanchez, nel 1985 in Colombia, a causa dell’ eruzione del vulcano Nevado del Ruiz —i tentativi di salvare la
bambinaimprigionata nel fango si rivelarono inutili; I’agonia di Omayra duro tre giorni, nei quali non smise
di essereripresa, e mori di fronte ale telecamere di giornalisti provenienti datutto il mondo. Un episodio di
cronaca tristemente real e entrato nella cultura di massa latinoamericana, e giariportato in letteratura, che
viene narrato nel testo senza pietismi, manei suoi aspetti piu grotteschi e macabri (“hemos tenido que pedirle
muy poco alaimaginacion”, direbbe Garcia Marquez).
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Il fantasma di Omaira popolai sogni dei giovani protagonisti, manon édi certo il solo. Nuestra parte de
noche, pur essendo una storia “fantastica’, non perde mai di vistal’ origine storica, “reale”, dell’ orrore
insondabile che si nasconde tra le sue pagine; gli spettri della dittatura affiorano dalla zona del rimosso, le
violenze e le disuguaglianze sociali di eredita coloniale infestano le vicende del romanzo, mantenendosi pero
distanti, sullo sfondo, come avoler rievocare, di tanto in tanto, lo scomodo fardello dell’irrisolto, i bordi di
una ferita collettiva che stentano a cicatrizzare. Questi riferimenti intermittenti e in un certo senso distanti —
mamai opachi — allarealta sociale latinoamericana (certamente opposti alle modalita dellaletteraturarealista
e testimoniale) sono solo acuni degli elementi che avvicinano il libro ad un’ altra, immensa (non solo
metaforicamente) opera della letteratura ispanoamericana: stiamo parlando, ovviamente, di 2666 di Roberto
Bolario. Non sono pochi i richiami, anche se sottili, all’immaginario letterario del grande scrittore cileno (il
simbolismo dell’ occhio e della palpebra, I intertestualita trale proprie opere) ma certamente cio che
accomuna questi due romanzi € proprio I’ esortazione a scendere nel baratro, a mantenere lo sguardo aperto
sull’ abisso della violenza, ariconoscerne le responsabilita storiche. D’ altronde, non potremmo individuare,
nella truce entita soprannaturale che chiamano I’ Oscurita, la stessa, inafferrabile essenza che si celadietro le
atrocita di Santa Teresa? Potremmo scorgere, in questo dio vorace e folle, “il segreto del mondo” (Roberto
Bolafio, 2666), nascosto ma sempre |atente?

Nuestra parte de noche € un grande romanzo che certamente si inserisce all’interno di un fermento pit ampio
e transnazionale, quello dell’ emergere di un nuovo tipo di racconto fantastico, o new weird, che annovera
scrittrici e scrittori latinoamericani come Samanta Schweblin, Federico Falco, Liliana Colanzi, Valeria
Luiselli, Luciano Lamberti. Allo stesso tempo, quest’ ultimo romanzo di Enriquez, trai primi ad inaugurare
guesto peculiare ritorno a fantastico, non puo che distinguersi per la sua singolarita. Certamente € un testo
che sfugge ale categorizzazioni e abita uno spazio intermedio tra (folk) horror, fantastico, gotico; maée
anche, in fin dei conti, un appassionante romanzo di formazione e una cupa saga familiare. Per di piu, la
scritturanon si sottrae a dialogo con i maestri del fantastico ispano-americano o del racconto gotico e weird
di tradizione anglofona; |o testimoniano, tratanti, le epigrafi di Bioy Casares, |e citazioni di Borges e Bram
Stoker, i riferimenti a La mano sinistra delle tenebre di Ursula Le Guin. Nonostante |’ esplicita influenza del
gotico anglosassone, tuttavia, ci troviamo di fronte ad un romanzo profondamente latinoamericano: Mariana
Enriquez dichiara ancora una voltala possibilita di scrivere questo tipo di letteraturalontano dai luoghi
storicamente centrali di creazione del genere, senza assumere passivamente canoni altrui, ma digerendo una
tradizione per proporre una narrativa propria e culturalmente connotata.

In ultimaistanza, Nuestra parte de noche e soprattutto una narrazione avvincente e ben costruita,
estremamente godibile durante tutte le sue 667 pagine, nutrite di suggestioni, immagini cinematografiche e
una colonna sonorafatta di rock anni 70. | suoi vividi personaggi — che a termine dellalettura sembrera di
conoscere come persone reali — continuano arincorrersi, cercando di sfuggire ad un potere che non promette
salvezza. L’ unica, debole via d’ uscita sembra essere, ancora una volta, abitare i confini: la condizione
liminare e precaria dell’ abietto, dell’ orfano, del corpo malato, della sessualita fluida — che rappresentano, per
I"'insieme di vite “normative’ e per |’ ordine disciplinante a cui rispondono, un vero e proprio incubo, entita
inquietanti da allontanare perché portatrici di una destabilizzante, minacciosa diversita— s rivela come
sostanza embrional e sovversiva, che consente di sfuggire ale imposizioni identitarie e ale appropriazioni di
stampo neocoloniale. Ed é forsein questo nucleo di indistinzione che si radicail coraggio di scenderein
fondo all’ abisso per inseguire cio che si cerca, latenace volonta— di Juan prima, e di Gaspar poi —di
resistere; di continuare a cercare, attraversando I’ orrore, la propria, seconda possibilita sullaterra.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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