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Leggere Cees Nooteboom, in prosa, in poesia, gli articoli 0 i saggi, porta con una certa costanza a un viaggio
circolare traluoghi, tempi, spazi della vita; induce, pure, una costante eco tratutti i suoi libri, richiami, rinvii,
una istigazione a pensare, a unalettura attiva.

Accade in particolar modo leggendo I’ appena uscito Addio, con sottotitolo Poesia al tempo del virus, tradotto
daFulvio Ferrari per Iperborea, in cui sono pubblicate 33 poesie divise in tre parti composte da 11 testi
ciascuna. Un ordine ssmmetrico che riflette |la composizione delle liriche stesse: ognuna compostadatre
guartine con un verso finale solitario, una chiusa epigrammatica, una sorta di epigrafe da cui risorge lapoesia
stessa nella pagina successiva. In questo contesto non guasta ricordare quanto Cees Nooteboom sia scrittore
legato non tanto al viaggio quanto allo spostamento: un osservatore del luogo, che siavicino alui, il giardino
oltre lafinestra, o lontano dalui, in un altro paese come il suo amato oriente.

Il luogo eil tempo, il dove eil quando, sono elementi preponderanti nel suoi romanzi: ogni storia é
fortemente coll ocata spazio-temporal mente e senza quella particol are caratterizzazione non esisterebbe cosi
com’e. Conil recente 533 11 libro dei giorni ha spaccato le barriere dello spazio e del tempo mostrando come
un giardino contenga e narri infiniti tesori. Il contraltare €l dentro, di quadel giardino, dove in assenza di
movimento i libri di cui Nooteboom parlaci raccontano di persone e luoghi e tempi nell’ intreccio dellavita

Pensavamo la narrazione piu ardita del viaggiare di questo autore fosse racchiusa nel libro Tumbasin cui il
vagabondare ci faincontrare le tombe di poeti e pensatori in un percorso fatto di parole e immagini: un
viaggio dinamicissimo nell’ eterno riposo, in cui spiccano voci e luoghi e tempi e libri di chi quel percorso lo
halasciato alla carta. Invece ci ha sorpreso ancora con Addio, un viaggio poetico nel commiato.

Con le precedenti raccolte di poesie, pubblicate da Einaudi, L’ occhio del monaco uscito nel 2019 e Luce
ovunque uscito nel 2012, I’ attraversamento di Nooteboom ci ha portato in un’isolanel cui stemmavi € un
monaco grigio al cui occhio non si puo sfuggire, tutto vede e tutto rassicura, mapiu di ogni altracosainvitaa
vedere; e ci hacondotti trai classici in un continuo excursus nei i secoli, travoci lontanissime e al contempo
simultanee, facendo cosi combaciare, in modo mirabolante, il passato in un luogo presente. Un testo di Luce
ovungue dice cosi: “Luce ovungue, fino ai denti / dellabelva, fino alle unghie/ dell’ assassino e a pugnale
lucente / che scrive I’ ultima parola, / fuoco, poi coni tuoi occhi di nessuno / vedere senzamai unafine/
vedere chi eri”.
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Addio potrebbe sembrare a una prima lettura un libro per vedere unafine, lafine, un libro di commiato, una
successione di ultimi saluti, manon é questo, 0 ameno non & solo questo. Come scrive o stesso Nooteboom
in codaal libro, “lapoesia agisce in modo arbitrario”, cosi unasilloge che si apre con “I’uomo del giardino” a
poco a poco, nellaprima parte, si affolladi soldati, teste chine, schiene umiliate, fino alla comparsadi una
nuvola—*“[...] il mondo unanuvola/ senzaregole|[...]” —cheriportaatroveil filooi deliri: “ Soprattutto gli
piace ascoltare i deliri dei pensatori / ora di nuovo solo nella sua stanza, I’ altro sparito, / la nuvolatornata
notte, le oche in silenzio, non ¢’ e/ pericolo adesso. O si?’. Daqui il luogo e I’ ascolto e il tempo sono le voci
che giungono dal passato, le parole “che vengono afars rinchiudere / in qualcosa che e unaforma. [...]". I
mondo animale non mancain gquesta raccolta, ma a differenza delle precedenti qui sono solo alcuni gli

animali che fanno capolino trai versi: traloro | airone gioca una sorta di nascondino, apparendo e sparendo.
Allafine della prima parte e I’ alter ego del poeta“[...] L’airone solitario/ eroio[...]”, laseconda parteinizia
“Lalucetraleimmagini, I’'uomo nel / giardino d’'inverno, I’ airone, il viaggiatore, I'uomo / in cerca

dell’ artefice nella sconcertante illusione, si ferma un momento, [...]".

La seconda parte si apre come la prima con I’uomo del giardino, I’uomo airone, e rimanendo sulla strada di
ricordi, di guerrae di morte, sopiti e all’improvviso divenuti urgenti di trovare unaforma con le parole, va
alaricercadell’ artefice, del creatore, di chi haimbastito tutto questo. Matale ricerca rimane una domanda
senza risposta e senza imputazione di colpe, quasi solo un quesito che passadai tempi dei tempi di boccain
bocca e la cui soluzione ormai non ha piu importanza. Laterza parte scioglie un respiro con immagini, suoni,
visioni per poter tornare al’ artefice: “[...] Tutto ideato daun chi / o da un cosa con una schieradi aiutanti, /
da qualche parte una dolce lingua per macinare/ il dolore, un futuro promesso / e negato mentre il tempo
veniva/ contato [ ...]".

Nelle righe che seguono le tre parti Cees Nooteboom parla del presente, del cambiamento che impongono in
ogni vitale vicende di questi mesi “Intanto anche tu sei arrivato in un altro paese, mail virus misterioso che
all’improvviso dominail mondo ha cambiato |a vita anche qui, sarebbe strano se la poesia non se ne curasse,
nellagrande cittain cui ti sel fermato per un breve tempo le larghe strade sono d’ un tratto deserte, su un
cartellone leggi «E qui che comincial’adila? [...]”. Daqui il sottotitolo del libro Poesia al tempo del virus,
perché |’ autore ci dice come la poesialo abbiatrascinato in un dove e in un quando infiniti, quello dell’ addio:
chevadai ricordi alamitologia passando per il quotidiano. Con gquesta raccolta Nooteboom ha intrapreso
I”ennesimo viaggio, a occhi bene aperti, sgranati, sullo sterminato territorio dei commiati, dove vi sono
desolazione, dolore, parola e affetti.

Il dolore ha una sola dimensione
in cui tutto é nascosto, uno sguardo
mai scordato, pena ed estas, istanti

di amore edi amicizia, unabiglia

variopinta che rotola lenta
fino a bordo dello spazio giochi

dove niente Sl conserva, tutto



quello che é stato unavita. Cosa volevi

conservare? || suono di unavoce,
il ricordo di unaspalla, di una
mano, il colore del suoi occhi, I’ odore

di un corpo, per sempre,

svanito?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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