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«I fascisti della prima ora si spoliticizzano, si ministerializzano, si burocratizzano. I
vecchi liberali fiancheggiatori resistono passivamente attraverso un asservimento
esteriore: gli industriali prendono la tessera pur di salvare il capitale, i grandi
burocrati si rendono complici pur di subordinare il Partito allo Stato e lo Stato ai
loro privilegi castali, la magistratura si asservisce per quieto vivere. Dappertutto è
così: gramigna dei convertiti, automatismi, untuosi compromessi. Gli ultimi ad
accodarsi sono stati i professori universitari […] soltanto tredici su milletrecento
hanno trovato il coraggio di rifiutarsi». Queste righe sono tratte da uno degli
ultimi capitoli (la data è il 7 dicembre 1931) di M. L’uomo della Provvidenza
(Bompiani, pp. 646, € 23), secondo volume della grande biografia di Mussolini di
Antonio Scurati. Sull’impostazione generale dell’opera rinvio a quanto già detto in
occasione dell’uscita del primo, che copriva il periodo dalla fondazione dei Fasci di
combattimento (23 marzo 1919) alla rivendicazione da parte di Mussolini del
delitto Matteotti  (3 gennaio 1925). Questa seconda tranche arriva all’ottobre
1932, inaugurazione della Mostra della rivoluzione fascista al Palazzo delle
Esposizioni. L’evento ha un doppio valore simbolico: uno pubblico, il decennale
della marcia su Roma, e uno privato, la fine del legame con Margherita Sarfatti,
già guida e mentore di Mussolini nel mondo della cultura, già regina dell’arte
novecentesca in Italia, ora amante ripudiata e esclusa dall’organizzazione delle
celebrazioni. 

 

Diciamo subito che dal punto di vista narrativo questa fase della vita di Mussolini
è forse quella che offriva il materiale meno promettente. Il processo di
consolidamento del potere non ha la suggestione «eroica» della conquista; e,
d’altra parte, gli eventi più drammatici sono ancora di là da venire. Nell’insieme,
però, Scurati se l’è cavata piuttosto bene. Due i suoi meriti principali. Innanzi
tutto, dà giusto risalto a una zona sciaguratamente trascurata della storia patria,
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la riconquista della Libia: un’impresa durata quasi un decennio, durante il quale
l’esercito italiano, sotto il comando del generale Rodolfo Graziani (e del
governatore di turno, prima Emilio De Bono, poi Pietro Badoglio) fece uso di armi
chimiche, come il fosgene e l’iprite, già proibite dalla Società delle Nazioni;
inaugurò la prassi del bombardamento delle popolazioni civili, che tanta parte
avrà nella Seconda guerra mondiale; e si macchiò di numerose atrocità, non solo
durante le operazioni militari ma anche a guerra finita, nei campi di
concentramento in Cirenaica. In secondo luogo, Scurati investe parecchio su una
figura un po’ in ombra del ventennio: Augusto Turati, giornalista, schermidore,
fervente ammiratore di Mussolini e segretario del PNF nei cinque decisivi anni che
seguono il delitto Matteotti.

 

A lui si deve gran parte dell’opera di «normalizzazione» del fascismo, che in
questa nuova fase deve dismettere lo spontaneismo e la violenza squadrista per
assumere una fisionomia più istituzionale; non a caso, il suo principale avversario
è il predecessore, Roberto Farinacci («il ras di Cremona»), che anche nella
memoria pubblica più distratta è rimasto come il volto squadristico del regime.
Senonché, di epurazione in epurazione, Augusto Turati finisce per costruire una
macchina che finisce per stritolare anche lui. L’accentramento estremo del potere
nelle mani di un despota isolato è infatti un sistema in cui le pratiche della
calunnia e della diffamazione prosperano. Di qui un destino che ha qualcosa di
tragico: perseguitato da accuse pretestuose e infamanti, quello che era stato uno
degli uomini più potenti d’Italia viene internato in un ospedale psichiatrico.  

 



 

In verità, l’aspetto più interessante di questo secondo volume consiste proprio
nella galleria degli esponenti del regime: personalità molto diverse tra loro,
accomunate dalla vocazione – o dalla disponibilità – a farsi strumenti nelle mani
dell’uomo forte. Oltre ai già menzionati, potremmo citare Luigi Federzoni, Arturo
Bocchini (il potentissimo capo della polizia), Galeazzo Ciano (che avrà ovviamente
una parte di rilievo nella prossima puntata). Attenzione maggiore ci si sarebbe
invece potuta aspettare per Giovanni Gentile; ma sappiamo che molto manca
ancora al compimento dell’opera. Quanto alla figura mite e dimessa di Quinto
Navarra, cameriere personale del Duce, è un utile spioncino per inquadrare scene
private. E, a proposito, a fronte di tante caratterizzazioni riuscite non si può non
segnalare l’eccesso di enfasi sulla corporeità di Mussolini: l’insistenza sugli effetti
dell’ulcera duodenale è quasi grottesca. Molto più efficaci, in termini narrativi, le
immagini del Duce lontano – «sempre più sordo, sempre più solo» – che ripudia o
ignora o lascia andare in rovina persone fino a poco tempo prima a lui vicinissime.
Analogamente, meritano una segnalazione i prelievi dai discorsi pubblici in cui fa
capolino, ben prima dell’avvento di Hitler (che qui fa solo le prime, pallide
apparizioni), il concetto di «razza».  

 

Nell’insieme, anche per questo secondo volume non si può che confermare
l’apprezzamento di principio già espresso sul primo. M. offre ai lettori italiani
un’ottima occasione per acquisire cognizioni storiche importanti. Scurati potrà



piacere o non piacere agli specialisti e ai palati fini, ma è solo un bene se,
leggendolo, qualche nostro connazionale prenderà coscienza di cosa fu il patto di
palazzo Vidoni del 2 ottobre 1925, o di cosa accadde nell’oasi di Cufra nel 1931; e
di cosa pensavano e scrivevano a proposito di Mussolini, in quegli anni, Winston
Churchill o il «Washington Post». A ciò si aggiunge l’opportunità di apprendere
dettagli forse meno insignificanti di quanto d’acchito possa sembrare. Ad
esempio, una delle più proverbiali frasi del Duce è un prestito dalla storia
francese: «Si j’avance, suivez-moi; si je meurs, vengez-moi; si je recule, tuez-moi»
aveva sentenziato nel 1793 il giovanissimo generale vandeano Henri de
Larochejaquelein (sarebbe morto ventiduenne l’anno dopo). Più in generale,
seguendo il corso della narrazione di M. è istruttivo verificare gli effetti di quella
che potremmo chiamare inerzia storica. Una volta superate le fasi critiche, dove
qualunque sviluppo sembra possibile, una volta cioè che una direzione è stata
presa, cambiare strada è difficile.

 

L’Italia della seconda metà degli anni Venti sembra muoversi su un piano
inclinato, scivola nella dittatura come in un destino inevitabile. L’opposizione è
indebolita e dispersa; la macchina poliziesca funziona a pieno regime, sotto
l’occhiuta regia di Bocchini; gli attentati di cui il Duce è oggetto sono goffi e
improbabili, e di fatto giovano alla propaganda fascista; e quanto ai non-fascisti,
sembrano paralizzati o inebetiti. Così si arriva, anche grazie all’impegno del
devoto (doppiamente devoto) fratello Arnaldo, ai Patti Lateranensi. È in
quell’occasione che l’arcivescovo di Praga in visita a Roma elogerà Mussolini
chiamandolo «l’uomo della Provvidenza»: definizione ripetuta poco dopo da papa
Ratti (Pio XI) all’Università Cattolica, e divenuta subito celeberrima.

 

L’acme del ventennio non è arrivata ancora, ma già si addensano ombre.
Qualcosa più di un presagio è la diversa presenza di Gabriele d’Annunzio, ormai
sottrattosi alla politica, e dedito a celebrare sulle rive del lago di Garda le esequie
del suo mito personale, fastose e lunghissime. Ma anche Mussolini comincia a
essere insidiato dai dubbi. Il 28 ottobre 1929 il Duce, spostata a Palazzo Venezia
la sede del governo, è solo nell’immensa Sala del Mappamondo; mentre sceglie il
posto dove dovrà essere collocata la sua scrivania è colto dall’umor nero. Il suo
presente non potrebbe essere più fulgido, ma il futuro gli appare incerto. Della
nazione su cui è arrivato ad imporre un assoluto dominio ha un giudizio negativo.

 



«Che puoi farci, domani, con questo scadente materiale umano? Con questo
popolo di adulatori e di mugugnatori, di delatori accaniti, diviso tra calunniatori
esaltati e calunniati avviliti, con gli avidi faccendieri, con questi famelici servi, con
questi infoiati precari del presente assoluto che consumano ogni giorno come se
fosse il primo degli ultimi. In vista del domani, servirebbe innanzi tutto una classe
dirigente ma, per crearla, bisognerebbe fidarsi degli uomini. E tu non ti fidi. […]
Nelle masse hai smesso di credere da anni, ora tocca prepararsi alla delusione
delle élite». Dalle pagine di Scurati non mi pare risulti chiaro se si tratta di un
moto di estemporanea tetraggine o di un’intima e profonda convinzione, più o
meno consapevolmente occultata: o meglio, repressa dalla frenesia attivistica che
da sempre infiamma il personaggio, dalla sua sovreccitata, testosteronica brama
di comando. Ma al lettore attento non dovrebbe sfuggire che qui Mussolini – o il
Mussolini di Scurati, non importa – aveva ragione da vendere. Non c’è come una
dittatura per far emergere gli istinti peggiori, negli individui e nei popoli. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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