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Ivo Lizzola ha pubblicato in tempi recenti un testo per Castelvecchi Oltre la pena. E un testo ostinato e
insistente, queste le sue principali qualita. Non smette di ripetere cio che non si vuole sentire: che le
delinquenze piu importanti stanno diventando di nuovo — o forse lo sono sempre state — quelle che stanno
sotto gli occhi di ognuno, che si mostrano indisturbate sotto |e rispettabili apparenze dei modelli economici e
sociali dominanti.

“Maledetti voi che ve ne state, con le mogli nei letti di lana, schernitori di noi carne umana’ direbbe un poeta.
Lo tile del testo é infatti poetico, evocativo. Non si accontenta di fare una diagnosi della situazione
contemporaneain relazione ai diritti, alle offese e alle pene; anzi criticai tentativi psicologici di inquadrare la
guestione in termini diagnostici, rivendica invece un approccio educativo improntato all’ incontro e alla
relazione, a di ladi ogni offesa, di ogni torto perpetrato o subito. Non credo pero che Lizzolasi riferiscaa
tutti gli psicologi. Per esempio: sta per uscire, per Mimesis, un libro di Arianna Barazzetti, psicologae
antropologa, che lavora nella sua stessa universita. Si intitolera Complessita della violenza, e raccontera, con
rispetto e attenzione, lastoriadi vitadi un criminale seriale. Non tutti gli psicologi si prestano a entrare nelle
carceri per fare valutazione diagnostica, ce n’e molti che si prendono cura dellarelazione.

Il libro di Lizzola perd ha una valenza utopica fondamentale, emana forza escatol ogica e propone una visione
messianica dell’ incontro. | ripetuto “si” del testo — per esempio: “si e assunta la possibilita dellaviolenza e
dell’inganno” — e lapresenzadei “ci” — per esempio: “ci i pud riconoscere, provando per laprimavoltala
preziosita del rispetto, del rapporto senzalegame, della cura e della custodia’ —, coloriscono la prosadel libro
di profondita solidali e di riflessioni preziose. E molto chiaro, ai miei occhi, che non si tratta del “si sociale”
descritto da Martin Heidegger come stato di inautenticita.

Piuttosto ricordail “si muore” di Maurice Blanchot, cio che accade, I’ unica certezza, ben oltre il cogito, che
abbiamo. E appunto questo, mi sembra, il punto di partenza, il filo rosso, che sta dietro e dentro ogni
argomento del libro. Lafinitudine ci costringe ad affrontare la pena su un piano filosofico, teologico, per poi
arrivare al piano pedagogico educativo, dentro una dimensione diversa e alternativa. La scrittura, attraverso
I"'uso dei “si” edei “ci” diventa potente, costringe afermar-si, non tanto a pensare, ma a sentire, ascoltare.
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Poi c’elaricercaempirica qualitativa del testo e, trale varie digressioni particolari, quellaintitolata“Donne
con prole” presente nellaterza parte del volume, “Rigenerarei legami”. Il solo titolo “Donne con prole”
affronta un tema enorme: che n’é stato, che ne e, che ne sara delle donne in carcere e dei loro bambini?

Piuin generale: & possibile pensare un carcere “giusto” ? E pensabile una giustizia resa, nono solo alla parte
offesa, ma anche alla parte criminale? Fino a che punto il carcere, in quanto “penitenziario”, luogo di pena, €
un’istituzione giusta?

C’'é unaquantita di opere, apartire dall’illuminismo, che si € arrovellataintorno a questi argomenti. Si &
parlato della presunzione d’ innocenza, della pena come riabilitazione morale, del reinserimento del reo nel
tessuto sociale. Di cio si € parlato, e anche scritto. Tuttaviamai come nel caso delleistituzioni carcerarie gli
enunciati e le visibilita sono cosi distanti. Non si tratta neppure di usare |’ avverbio temporale “ancora’. Non
si trattadi dire: “nelle carceri la discrepanzatra enunciazioni ed evidenze € ancoralontana’, perché nelle
carceri questa discrepanza, con il progresso, si e alargata. Qui, ein altri luoghi, il progresso ha assunto ruoli
regressivi, ha semplicemente sostituito la corda e lamannaia con | elettricita, il gas, lapillolaletale. Anche
questa e tecnologia.

Non s tratta pit del supplizio di Damiens davanti a unafolla eccitata, si tratta di una morte inesorabile, senza
pietd, nel silenzio di un carcere di massima sicurezza, nel cuore dei luoghi del progresso, comunguelo s
vogliaintendere: Cina, Stati Uniti e altri paes “avanzati” . E poi |’ ergastolo, il carcere a vita senzaredenzione
al di fuori dellagrazia. La grazia perd non e dovuta, e scelta e solo chi hail potere ha questa possibilita.

Spinoza, e con lui Nietzsche, parlerebbero di unavariazione dell’ intensita. Ma € proprio questa
I'interpellazione di Lizzola: lagrazia, quella cosa che emanadal cielo sullatestadei Re come pioggia pura,
guella cosa che temperalagiustizia, quel salto iperbolico capace di prescrivere I'imperscrittibile.

Questo credo uniscal’ opera di Shakespeare, lafilosofiadi Spinoza e Derridacon il pensiero di colui che e,
chiunque sia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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