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Ivo Lizzola ha pubblicato in tempi recenti un testo per Castelvecchi Oltre la pena.
E un testo ostinato e insistente, queste le sue principali qualita. Non smette di
ripetere cido che non si vuole sentire: che le delinquenze piu importanti stanno
diventando di nuovo - o forse lo sono sempre state - quelle che stanno sotto gli
occhi di ognuno, che si mostrano indisturbate sotto le rispettabili apparenze dei
modelli economici e sociali dominanti.

“Maledetti voi che ve ne state, con le mogli nei letti di lana, schernitori di noi
carne umana” direbbe un poeta. Lo stile del testo e infatti poetico, evocativo. Non
si accontenta di fare una diagnosi della situazione contemporanea in relazione ai
diritti, alle offese e alle pene; anzi critica i tentativi psicologici di inquadrare la
questione in termini diagnostici, rivendica invece un approccio educativo
improntato all'incontro e alla relazione, al di la di ogni offesa, di ogni torto
perpetrato o subito. Non credo pero che Lizzola si riferisca a tutti gli psicologi. Per
esempio: sta per uscire, per Mimesis, un libro di Arianna Barazzetti, psicologa e
antropologa, che lavora nella sua stessa universita. Si intitolera Complessita della
violenza, e raccontera, con rispetto e attenzione, la storia di vita di un criminale
seriale. Non tutti gli psicologi si prestano a entrare nelle carceri per fare
valutazione diagnostica, ce n’e molti che si prendono cura della relazione.

Il libro di Lizzola perd ha una valenza utopica fondamentale, emana forza
escatologica e propone una visione messianica dell’'incontro. Il ripetuto “si” del
testo - per esempio: “si € assunta la possibilita della violenza e dell’'inganno” - e
la presenza dei “ci” - per esempio: “ci si puo riconoscere, provando per la prima
volta la preziosita del rispetto, del rapporto senza legame, della cura e della
custodia” -, coloriscono la prosa del libro di profondita solidali e di riflessioni
preziose. E molto chiaro, ai miei occhi, che non si tratta del “si sociale” descritto
da Martin Heidegger come stato di inautenticita.
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Piuttosto ricorda il “si muore” di Maurice Blanchot, cido che accade, I'unica
certezza, ben oltre il cogito, che abbiamo. E appunto questo, mi sembra, il punto
di partenza, il filo rosso, che sta dietro e dentro ogni argomento del libro. La
finitudine ci costringe ad affrontare la pena su un piano filosofico, teologico, per
poi arrivare al piano pedagogico educativo, dentro una dimensione diversa e
alternativa. La scrittura, attraverso I'uso dei “si” e dei “ci” diventa potente,
costringe a fermar-si, non tanto a pensare, ma a sentire, ascoltare.

Poi c’e la ricerca empirica qualitativa del testo e, tra le varie digressioni
particolari, quella intitolata “Donne con prole” presente nella terza parte del
volume, “Rigenerare i legami”. Il solo titolo “Donne con prole” affronta un tema
enorme: che n’e stato, che ne €, che ne sara delle donne in carcere e dei loro
bambini?

Pill in generale: & possibile pensare un carcere “giusto”? E pensabile una giustizia
resa, nono solo alla parte offesa, ma anche alla parte criminale? Fino a che punto
il carcere, in quanto “penitenziario”, luogo di pena, € un’istituzione giusta?

C’e una quantita di opere, a partire dall’illuminismo, che si & arrovellata intorno a
questi argomenti. Si e parlato della presunzione d’innocenza, della pena come
riabilitazione morale, del reinserimento del reo nel tessuto sociale. Di cio si &
parlato, e anche scritto. Tuttavia mai come nel caso delle istituzioni carcerarie gli
enunciati e le visibilita sono cosi distanti. Non si tratta neppure di usare I'avverbio
temporale “ancora”. Non si tratta di dire: “nelle carceri la discrepanza tra



enunciazioni ed evidenze € ancora lontana”, perché nelle carceri questa
discrepanza, con il progresso, si € allargata. Qui, e in altri luoghi, il progresso ha
assunto ruoli regressivi, ha semplicemente sostituito la corda e la mannaia con
I’elettricita, il gas, la pillola letale. Anche questa e tecnologia.

Non si tratta piu del supplizio di Damiens davanti a una folla eccitata, si tratta di
una morte inesorabile, senza pieta, nel silenzio di un carcere di massima
sicurezza, nel cuore dei luoghi del progresso, comunque lo si voglia intendere:
Cina, Stati Uniti e altri paesi “avanzati”. E poi I’ergastolo, il carcere a vita senza
redenzione al di fuori della grazia. La grazia pero non e dovuta, e scelta e solo chi
ha il potere ha questa possibilita.

Spinoza, e con lui Nietzsche, parlerebbero di una variazione dell’intensita. Ma e
proprio questa l'interpellazione di Lizzola: la grazia, quella cosa che emana dal
cielo sulla testa dei Re come pioggia pura, quella cosa che tempera la giustizia,
quel salto iperbolico capace di prescrivere I'imperscrittibile.

Questo credo unisca I'opera di Shakespeare, la filosofia di Spinoza e Derrida con il
pensiero di colui che €, chiungue sia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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