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L'intimita che fa paura

Laura Pigozzi 1 Febbraio 2021

Dieci ragazzi si ritirano in una casa in campagna per sfuggire la pandemia.
Immersi nella natura passano le giornate tra balli, giochi, cibo e racconti.
Decidono per la vita, per il gruppo, per un’intimita fresca, lontana dalle case di
origine. Il dispositivo di questa nuova intimita non e lasciato al caso, ma segue
una regola precisa: ogni sera, ogni giovane inventa una storia che gli altri
commentano. In una atmosfera di libera espressione creativa e di vita, dieci
ragazzi, inventano dieci novelle per dieci giorni; a turno ogni giovane stabilisce
I’'argomento del giorno all’interno di un grande contenitore tematico che riguarda
la capacita del soggetto di superare le avversita: ecco il congegno salvifico del
Decameron.

Non e la prima volta che si parla del Decameron in questi giorni pandemici, dato
che il libro di Boccaccio fu scritto dopo la peste che invase I'Europa nel 1348.
Eppure, oggi, potremmo mai prendere sul serio un plot del genere? Sebbene si
tratti di finzione, non ci sembrerebbe troppo irrealistico che dieci ragazzi
contemporanei, a cui non abbiamo offerto una grande dimestichezza con
I’organizzazione del quotidiano, se la possano cavare in un luogo isolato, lontano
dalle famiglie, organizzandosi da soli le giornate in maniera concludente? Quanti
hanno prodotto, in questi mesi di peste attuale, una forma di ritiro sociale
collettiva altrettanto inventiva?

In Francia, alcuni giovani, all’inizio della pandemia del 2020, hanno deciso di
confinarsi insieme. Invece di rientrare dai genitori, si sono fermati nella loro
residenza universitaria: lo studente con I'appartamento piu grande ha ospitato gli
altri e ognuno ha messo in comune libri e risorse artistiche, dato che c’e sempre
gualcuno che dipinge o suona, talenti d'aiuto nella vita collettiva. Cosi hanno
trascorso i mesi con meno noia, ma soprattutto sviluppando tra loro un’intimita
inedita. Durante la pandemia, invece di rifugiarsi nella casa famigliare, hanno
scelto il gruppo dei pari, per «timore di triturarsi nel nero delle loro camere
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solitarie o di dover tornare a vivere dai genitori e confinarsi in loro compagnia»
("Le Monde", 5/4/20). Questo caso € quanto di piu affine alla strategia di
sopravvivenza boccaccesca che io abbia reperito. Questi giovani francesi sono
saliti agli onori della cronaca proprio per la loro soluzione inusuale, visto che la
normalita, anche in Francia, e stata quella del ritorno all’ovile.

Parlare di intimita fuori dal famigliare € parlare di sessualita, dato che ¢ la
pulsione che circola e chiama alla vita il corpo di un giovane il momento di
salvezza che dovrebbe attrarre fuori dal nido domestico. Su questo punto,
purtroppo, non si puo non rilevare una certa chiusura, una sorta di sessualita
hikikomori, cioé pulsionalmente ritirata, che oggi colpisce anche molti ragazzi che
hikikomori non sono, cioe che non vivono reclusi nelle loro camerette, isolati dal
mondo. Tra gli adolescenti si € insinuata una vaga diffidenza verso I'amore: cio
conduce a una diffusa forma di inibizione del desiderio e al crollo di fiducia nella
relazione intima giocata fuori dalla famiglia.

“L’'intimita la si cerca ma non e necessaria” dice una diciassettenne parlando di
sé e delle sue coetanee alle prese con quelli che si chiamavano “i primi amori”. A
guesta intimita vissuta in tono minore, fa da contraltare speculare quel
narcisismo esasperato in cui i corpi delle adolescenti esplodono nella
capitalizzazione delle immagini online. Sto parlando del sito OnlyFans, un social
network in cui una ragazza, o un ragazzo, puo condividere - solo con i propri fans
paganti - materiali videofotografici che li ritraggono. E una piattaforma molto
semplice, pubblicizzata anche su Instagram, in cui ogni persona seguita costa
all’'utente un minimo 10 dollari per account non popolari. | contenuti inclusi
nell’abbonamento base hanno lo scopo di invogliare i fans a pagare di piu

per video sempre piu personalizzati. Non possiamo liquidare questo fenomeno
come una semplice migrazione della prostituzione sul web, dato che riguarda
studentesse e studenti che vivono in casa e giovani che non hanno la
capitalizzazione del proprio corpo come unica possibilita di sopravvivenza.



Illlustrazione di Marion Fayolle.

E evidente che la caduta di fiducia nella funzione umanizzante dell’intimita non &
colpa del web, ma il web offre un diaframma perfetto. Un ragazzo racconta: “La
mia ragazza e timida, ma quando siamo in chat si scatena davvero tanto e a me
piace moltissimo”. Insomma, un erotismo online da imene intatto, in cui il
desiderio di penetrazione appare sfumato, forse per evitare, nei maschi, il sorgere
di angosce relative alla potenza e, nelle femmine, la paura di un’insopportabile
invasione, particolarmente in quelle che hanno gia subito un’intrusione della
famiglia nella loro vita. E possibile che la minore implicazione con un soggetto
appartenente alla comunita dei pari dipenda dal fatto che l'intimita
dell’adolescente sia gia stata saturata, e in alcuni casi sequestrata, dal



plusmaterno familiare, da quell’eccesso di intimita domestica che oggi invade i
ragazzi. La verginita protratta troppo a lungo o gettata via per sbarazzarsene
senza attendere una relazione fatta di intimita e di scambi psichici piu maturi a
Cui non ci si sente pronti, sono variabili di un corpo che resta bambino, che non
entra nella vita, che non ha sviluppato alcuna fiducia nel mondo e che, infine, non
lascia la casa né emotivamente né praticamente.

In fatto di intimita negata, conviene parlare di un fenomeno diffuso in Giappone e
che, attraverso le serie Anime, € conosciuto anche in ltalia. La € popolare, tra le
ragazze giapponesi, frequentare luoghi specializzati come |'lkebukuro di Tokyo,
una sorta di biblioteca di fumetti dedicati agli amori gay in cui ragazzi bellissimi,
dai lunghi capelli, sono protagonisti di storie romantiche, con tanto di rotture e
riconciliazioni - storie diverse dai manga che si rivolgono specificamente ai gay e
costruite invece per il pubblico di queste ragazze (fujoshi). La passione femminile
per questo genere di manga (Yaoi) si puo paragonare a quella, ipogea ma
radicata, delle ragazzine occidentali per le serie Drag Queen. In entrambi i casi si
tratta di un’esplorazione del mistero della sessualita e della seduzione che fa un
giro piu lungo, filtrato e meno diretto ma che suggerisce una distanza presa per
favorire sia una iperprotezione che un ipocoinvolgimento. Le ragazze si possono
identificare, ma in forma mediata, visto che, in entrambi i casi, i corpi degli attori
sono maschili. Una di loro confessa: “Innamorarsi richiede un sacco di energie e io
non ho energie al momento”. Un livello vitale basso, la messa in campo di una
contro-intimita e di una distanza che manifesta la paura di essere toccati da una
passione amorosa, distinguono una generazione in cui I’adolescenza, come spinta
pulsionale verso lI'esterno, verso l'incontro, sta precipitando anche per i ragazzi
occidentali che, come quelli giapponesi, cominciano a sentirsi a disagio con
I'intimita. Giocata spesso tutta in famiglia, faticano nel riconoscere all’intimita con
un pari uno statuto di incontro significativo. Al pari di hikikomori e fujoshi, i nostri
giovani, sempre piu claustrati - lo erano gia prima del ritiro pandemico - entrano
nel processo di sessuazione con ritardi e difficolta, utilizzando quelle strategie di
evitamento che abbiamo visto e che non implicano un’intimita psichica.

Stralunatom ¢ il personaggio adolescente delle strisce di Major Tom - forse un
implicito omaggio a David Bowie -, molto popolare tra gli adolescenti. In una di
queste, I'adolescente Stralunatom, completo del suo casco da astronauta che lo
isola dal mondo, che lo atom-izza, si stiracchia davanti alla finestra mentre fuori
piove e dice: “E anche oggi ho una bella scusa per non uscire. Quando hai



esaurito tutte le tue giustificazioni per evitare la vita sociale, ecco che arriva
I’aiuto dall’alto”. Il corona virus ha esaudito non pochi tra loro.

Una sorta di anoressia dell’intimita contagia i nostri adolescenti e |li preserva da
cio che ogni intimita comporta: la perdita. Incontrare intimamente |'altro e
giocarsi, perdere una parte del proprio narcisismo, accogliere le istanze di chi
diverso da sé, essere capaci negoziare con lui. Cido implica non essere piu nella
“servitu” verso I'Altro primitivo, essere cioe usciti dalla posizione che ogni
bambino mantiene verso il seno materno. La perdita e il grande rimosso
dell’attuale discorso capitalista che tratta ogni cosa come un bilancio e che si
gode per primo, capitalizzandoli, i suoi “bambini”, individui gaudenti di tutto e
deprivati di ogni segno umanizzante della perdita. Il consumatore si incolla
all’oggetto come il neonato al seno, in una societa in cui, fin dalle nursery,
I'ingiunzione del sociale e allattare I'umano, preferibilmente a oltranza. Il seno
capitalista, dallo zampillio senza fine, mantiene gli uomini nella prima
dipendenza, luogo in cui I'intimita si confonde con la perversione dell’essere
amati perché ubbidienti e passivi. Ecco perché poi, ad un certo momento,
I'intimita fa cosi paura.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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