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Dieci ragazzi s ritirano in una casain campagna per sfuggire la pandemia. Immersi nella natura passano le
giornate tra balli, giochi, cibo e racconti. Decidono per lavita, per il gruppo, per un’intimita fresca, lontana
dalle case di origine. Il dispositivo di questa nuovaintimita non é lasciato al caso, ma segue unaregola
precisa: ogni sera, ogni giovane inventa una storia che gli altri commentano. In una atmosfera di libera
espressione creativa e di vita, dieci ragazzi, inventano dieci novelle per dieci giorni; aturno ogni giovane
stabilisce I’ argomento del giorno all’interno di un grande contenitore tematico che riguarda la capacita del
soggetto di superare le avversita: ecco il congegno salvifico del Decameron.

Non élaprimavoltache s parladel Decameron in questi giorni pandemici, dato cheil libro di Boccaccio fu
scritto dopo la peste che invase I’ Europa nel 1348. Eppure, oggi, potremmo mai prendere sul serio un plot del
genere? Sebbene s tratti di finzione, non ci sembrerebbe troppo irrealistico che dieci ragazzi contemporanei,
acui non abbiamo offerto una grande dimestichezza con |’ organizzazione del quotidiano, se la possano
cavare in un luogo isolato, lontano dalle famiglie, organizzandosi da soli le giornate in maniera concludente?
Quanti hanno prodotto, in questi mesi di peste attuale, unaformadi ritiro sociale collettiva atrettanto
inventiva?

In Francia, alcuni giovani, al’inizio della pandemia del 2020, hanno deciso di confinarsi insieme. Invece di
rientrare dai genitori, si sono fermati nellaloro residenza universitaria: lo studente con |’ appartamento piu
grande ha ospitato gli altri e ognuno ha messo in comune libri e risorse artistiche, dato che ¢’ e sempre
qualcuno che dipinge o suona, talenti d’ aiuto nella vita collettiva. Cosi hanno trascorso i mesi con meno noia,
ma soprattutto sviluppando traloro un’intimitainedita. Durante la pandemia, invece di rifugiarsi nella casa
famigliare, hanno scelto il gruppo dei pari, per «timore di triturarsi nel nero delle loro camere solitarie o di
dover tornare avivere dai genitori e confinarsi in loro compagnia» ("Le Monde", 5/4/20). Questo caso é
quanto di piu affine alla strategia di sopravvivenza boccaccesca che io abbia reperito. Questi giovani francesi
sono saliti agli onori della cronaca proprio per laloro soluzione inusuale, visto che lanormalita, anchein
Francia, é stataquelladel ritorno all’ ovile.

Parlare di intimitafuori dal famigliare € parlare di sessualita, dato che e la pulsione che circola e chiamaalla
vitail corpo di un giovane il momento di salvezza che dovrebbe attrarre fuori dal nido domestico. Su questo
punto, purtroppo, non si pud non rilevare una certa chiusura, una sorta di sessualita hikikomori, cioe
pulsionalmente ritirata, che oggi colpisce anche molti ragazzi che hikikomori non sono, cioé che non vivono
reclusi nelle loro camerette, isolati dal mondo. Tragli adolescenti si € insinuata una vaga diffidenza verso
I”amore: cio conduce a una diffusaformadi inibizione del desiderio e al crollo di fiducia nellarelazione

intima giocata fuori dallafamiglia

“L’intimitalas cercamanon e necessarid’ dice una diciassettenne parlando di sé e delle sue coetanee ale
prese con quelli che si chiamavano “i primi amori”. A questaintimita vissutain tono minore, fa da
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contraltare speculare quel narcisismo esasperato in cui i corpi delle adolescenti esplodono nella
capitalizzazione delle immagini online. Sto parlando del sito OnlyFans, un social network in cui unaragazza,
0 un ragazzo, puo condividere — solo con i propri fans paganti — materiali videofotografici cheli ritraggono.
E una piattaforma molto semplice, pubblicizzata anche su Instagram, in cui ogni persona seguita costa

all’ utente un minimo 10 dollari per account non popolari. | contenuti inclusi nell’ abbonamento base hanno lo
scopo di invogliare i fans a pagare di piu per video sempre piu personalizzati. Non possiamo liquidare questo
fenomeno come una semplice migrazione della prostituzione sul web, dato che riguarda studentesse e
studenti che vivono in casa e giovani che non hanno la capitalizzazione del proprio corpo come unica
possibilita di sopravvivenza.
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E evidente che la caduta di fiducia nella funzione umanizzante dell’ intimita non & colpa del web, mail web
offre un diaframma perfetto. Un ragazzo racconta: “Lamiaragazza e timida, ma quando siamo in chat s
scatena davvero tanto e ame piace moltissimo”. Insomma, un erotismo online daimene intatto, in cui il
desiderio di penetrazione appare sfumato, forse per evitare, nel maschi, il sorgere di angosce relative ala
potenza e, nelle femmine, la paura di un’insopportabile invasione, particolarmente in quelle che hanno gia
subito un’intrusione della famiglia nella loro vita. E possibile che la minore implicazione con un soggetto
appartenente alla comunitadel pari dipendadal fatto che I’intimita dell’ adolescente sia gia stata saturata, e in
alcuni casi sequestrata, dal plusmaterno familiare, da quell’ eccesso di intimita domestica che oggi invade i
ragazzi. Laverginita protratta troppo alungo o gettata via per sbarazzarsene senza attendere unarelazione
fatta di intimita e di scambi psichici piu maturi acui non ci si sente pronti, sono variabili di un corpo che
resta bambino, che non entra nella vita, che non ha sviluppato alcunafiducia nel mondo e che, infine, non
lascia la casa né emotivamente né praticamente.

In fatto di intimita negata, conviene parlare di un fenomeno diffuso in Giappone e che, attraverso le serie
Anime, é conosciuto anchein Italia. La e popolare, trale ragazze giapponesi, frequentare luoghi specializzati
come I’ lkebukuro di Tokyo, una sortadi bibliotecadi fumetti dedicati agli amori gay in cui ragazzi
bellissimi, dai lunghi capelli, sono protagonisti di storie romantiche, con tanto di rotture e riconciliazioni —
storie diverse dai manga che si rivolgono specificamente ai gay e costruite invece per il pubblico di queste
ragazze (fujoshi). La passione femminile per questo genere di manga (Yaoi) si puo paragonare a quella,
ipogea maradicata, delle ragazzine occidentali per le serie Drag Queen. In entrambi i casi S tratta di

un’ esplorazione del mistero della sessualita e della seduzione che fa un giro pit lungo, filtrato e meno diretto
ma che suggerisce una distanza presa per favorire sia unaiperprotezione che un ipocoinvolgimento. Le
ragazze s possono identificare, main formamediata, visto che, in entrambi i casi, i corpi degli attori sono
maschili. Unadi loro confessa: “Innamorarsi richiede un sacco di energie e io non ho energie al momento”.
Un livello vitale basso, lamessain campo di una contro-intimita e di una distanza che manifestala paura di
essere toccati da una passione amorosa, distinguono una generazione in cui I’ adolescenza, come spinta
pulsionale verso |’ esterno, verso |’ incontro, sta precipitando anche per i ragazzi occidentali che, come quelli
giapponesi, cominciano a sentirsi adisagio con I'intimita. Giocata spesso tuttain famiglia, faticano nel
riconoscere al’ intimita con un pari uno statuto di incontro significativo. Al pari di hikikomori e fujoshi, i
nostri giovani, sempre piu claustrati — o erano gia primadéel ritiro pandemico — entrano nel processo di
sessuazione con ritardi e difficolta, utilizzando quelle strategie di evitamento che abbiamo visto e che non
implicano un’intimita psichica.

Stralunatom € il personaggio adolescente delle strisce di Major Tom — forse un implicito omaggio a David
Bowie —, molto popolare tragli adolescenti. In unadi queste, |’ adolescente Stralunatom, completo del suo
casco da astronauta che lo isola dal mondo, che lo atonrizza, s stiracchia davanti ala finestra mentre fuori
piove e dice: “E anche oggi ho una bella scusa per non uscire. Quando hai esaurito tutte le tue giustificazioni
per evitare lavita sociale, ecco che arrival’ aiuto dall’ alto”. 1l corona virus ha esaudito non pochi traloro.

Una sorta di anoressia dell’ intimita contagiai nostri adolescenti e li preservadacio che ogni intimita
comporta: la perdita. Incontrare intimamente |’ altro € giocarsi, perdere una parte del proprio narcisismo,
accogliere leistanze di chi e diverso da sé, essere capaci negoziare con lui. Cio implica non essere pit nella
“servitu” verso I’ Altro primitivo, essere cioe usciti dalla posizione che ogni bambino mantiene verso il seno
materno. La perditaeil grande rimosso dell’ attual e discorso capitalista che tratta ogni cosa come un bilancio
e che si gode per primo, capitalizzandoli, i suoi “bambini”, individui gaudenti di tutto e deprivati di ogni
segno umanizzante della perdita. 11 consumatore si incolla all’ oggetto come il neonato al seno, in una societa
in cui, fin dalle nursery, I'ingiunzione del sociale € allattare I’ umano, preferibilmente a oltranza. 1l seno
capitalista, dallo zampillio senza fine, mantiene gli uomini nella prima dipendenza, luogo in cui I’intimita s



confonde con la perversione dell’ essere amati perché ubbidienti e passivi. Ecco perché poi, ad un certo
momento, I’intimita fa cosi paura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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