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«Ci0 che veramente mi interessa (...) non e I’interdisciplinarieta, ma piuttosto le forme “indisciplinate”,
turbolente e incoerenti che si situano all’ interno e all’ esterno dei confini delle discipline(...) Lagrande virtu
della cultura visuale come concetto e che tende ad essere “indisciplinata’». Ebbene, questa frase di W.J.T.
Mitchell (ripresadi recente da Michele Cometa nel suo recente libro Cultura visuale, Cortina, 2020, p. 1)
potrebbe essere, per certi versi, sposata anche da Elio Grazioli. Prolifico critico d’ arte contemporanea e
fotografia, molti suoi libri indagano infatti quegli aspetti dell’ arte che giocano sull’ ambivalenza, che s
sporgono in modo sottile oltre i limiti dei generi e del senso, e sfuggono indisciplinati a un pensiero o uno
sguardo protesi ad afferrarli. Attratto da cio che in modo minimo, ma tenace, possa contraddire lalogica
dominante dell’ iper-visibilita e della iper-trasparenza comunicativa presente nel media e nella societa,
Grazioli si € concentrato sull’ «infrasottile» teorizzato e praticato da Marcel Duchamp nelle sue opere (
Duchamp oltre la fotografia. Strategie dell’infrasottile, Johan & Levi, 2017). «L’infrasottile — spiega
Grazioli — € la categoria sotto la quale Duchamp riunisce tutte le sostanze, gli stati, le differenze minime, le
condivisioni, i passaggi di stato al limite dell’impercettibile e del distinguibile, reali manon ottici, non
“retinici”, che si colgono soltanto con la“materia grigia’» (p.57). E cito questa definizione anche per far
comprendere lasualineadi pensiero sull’arte e il suo stile: i testi di Grazioli sono sempre sostenuti da un
pensiero “pensante” puntuale, privo di inutili contorsioni, nonché da una scrittura limpida capace di guidare il
lettore con mano sicura attraverso I’ interpretazione di opere anche complesse.

Come non impegnarsi alloranel verificare se questo «infrasottile» sia ormai divenuto una categoria obsol eta,
esclusivamente legata a Duchamp, o viceversa abbia dato frutti tenaci e accompagni in modo sotterraneo
alcune tendenze e opere dell’ arte contemporanea? Grazioli lo fain Infrasottile. L’ arte contemporanea ai
limiti (Postmedia books, 2018). Dato che I’ infrasottile rimanda a un che di irriducibile che si occupa degli
stati-limite (al limite della coscienza e di ogni categoria), Grazioli S imbatte, non casualmente, anche in varie
opere che hanno come argomento la telepatia. Incuriosito da una tematica tanto strana (all’ apparenza lontana
dall’ arte e piu connessa con la parapsi col ogia e con fantascienza) il nostro parte da alcuni autori alui gia
famigliari — ad esempio, Robert Desnos trai surrealisti, Davide Mosconi o Robert Filliou tra gli aderenti al
movimento Fluxus — per domandarsi sel’intreccio tratelepatia e arte sia solo una curiosita e un caso, oppure
abbia un significato piu profondo che implichi un modo diverso di concepire la comunicazione umanael’ arte
stessa.

Dataecuriositae datali interrogativi nasce cosi il suo ultimo, agile libro: Arte e telepatia. Comunicare a
distanza (Postmedia book, 2020). Fin da subito, |’ autore precisa che si concentrera proprio su opere
strettamente legate alla tel epatia e non a tutte quelle (che sarebbero tantissime, basti pensare a surrealismo)
legate afenomeni vicini manon identici, come I’ipnosi, il sogno, la scrittura automatica, o sciamanesimo, la
trance, il paranormale. Il primo autore su cui Grazioli si concentra € il surrealista Robert Desnos. Ma con
rigore evita di occuparsi del suo cosiddetto “periodo dei sogni”, cosi come delle sue scritture automatiche
sotto ipnosi, per parlarci invece di una suaoperadel 1922 in cui I’ artista dichiarava di essere in relazione
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telepatica con Rrose Sélavy, noto alter ego femminile di Marcel Duchamp, grazie a cui “contatto” creava
giochi di parole che lavorano sui suoni e vanno a di ladel linguaggio come strumento di comunicazione, per
risuonare ed echeggiare traloro. Il suo desiderio, la sua domanda— ben espressa nel testo Le génie sans
miroir del 1924 — e la seguente: «Quando gli uomini si comprenderanno individualmente? (...) Ah! Che
vengail giorno in cui romperemo lo specchio, quest’ ultimafinestra, in cui i nostri occhi miracolosi potranno
contemplare il meraviglioso cerebrale» (p.19).

A proposito dell’ uso della tel epatia, Desnos centra un aspetto fondamentale nell’ arte, e cioe I’ incontro, la
possibilita di mettere in atto un circuito relazionale di menti capace di agire “direttamente”, scavalcando i
corpi ei pensieri coscienti, ladifferenzatraio e tu, tra autore e spettatore — aspetti che Grazioli evidenzia piu
volte nel suo libro. Dato che per avere un fenomeno di telepatia occorre essere almeno in due, questo libro fa
tornare in mente quello di Nicolas Bourriaud sull’ estetica relazional e (Estetica relazional e, Postmedia book,
2010). Manel’analisi condotta da Grazioli, ladimensione del dialogo, dello scambio e della partecipazione
assume con evidenza un carattere diverso, capace di andare oltre, di rimandare a un senso di energia diffusa
chetravalicale soggettivita. Sel’ esteticarelazionale, in lineadi massima, si basa sulla convivialita (basti
pensare alle cene organizzate da Daniel Spoerri 0 aquelle di Tiravanija), su strategie di prossimita o sulla
messa in discussione dei ruoli tra pubblico e opera, tra spazio espositivo e autore, per converso I’ arte basata
sullatelepatia trasforma tutti, democraticamente, in intermediari e intrecciagli individui in forme sempre piu
collettive di coscienza che si interconnettono traloro creando un sistema aperto.

Significativi a riguardo sono i molti esempi che Grazioli propone, relativi ale sperimentazioni musicali
compiute da John Cage, Karlheinz Stockhausen, Davide Mosconi, o Pauline Oliveros con la sua serie di
Sonic Meditations (iniziate a partire dal 1971) e le Telepathic Improvisations (di cui nel libro si vede anche
I"immagine di un intervento del 2004). Le persone, disposte in cerchio unavicinaal’ altrae a occhi chiusi (e
il cerchio, come si vedra, ricorre in tantissime opere come creatore di campi di energia) vengono invitate —in
gueste ultime esecuzioni — ainviare mentalmente dei suoni mentali ai musicisti che li interpretano;
interpretazioni che poi verranno riascoltate e modificate.
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Latelepatia, in questo caso comein altri esposti nel libro (ad esempio Organic Honey' s Visual Telepathy di
Jones Jonas del 1972), non e intesa solo come un invio mentale da una personaaun’atrache s limitaa
registrarla, ma funziona come un «annodamento» che introduce una discrepanza, una differenza capace di
rendere asimmetricalarelazione telepatica. Proponendo (in un ordine fondamental mente cronologico)
esempi di opere basate sulla telepatia, Grazioli vuole mettere in evidenza come tali sperimentazioni artistiche
scardinino la dicotomia soggetto e oggetto, creino una discrepanzatrai sens e la coscienza che si apre verso
una liberta svincolata da ogni categoria “forte”’; unaliberta che quindi si rivela come un ampliamento delle
possibilita artistiche; tali opere — sottolinea— provocano collegamenti che sono a contempo un
mescolamento, una scissione, un’ apertura verso un ignoto di cui I’ artista di voltain voltacitato si € assunto il
rischio.

Meno sottolineato e tematizzato, seppur non trascurato, € invece I” humus culturale e sociale da cui hascono le
opere analizzate. Non acaso s tratta di lavori che risalgono soprattutto agli anni Sessanta e Settanta del
secolo scorso. Un periodo in cui erafortissimal’ attrazione per la parapsicologia, le filosofie oriental, il
buddhismo tantrico tibetano e lo spiazzamento logico dei k?an dello zen, il taoismo e la mitologiaindu; anni
incui si consultaval’l Ching e s praticavala meditazione e lo yoga, nonché si faceva uso di molteplici
droghe “psichedeliche”, usate come un modo per espandere la coscienza, uscire dai limiti dell’ 1o cosciente
per ritrovare facolta profonde e arcaiche. Ma gia negli anni Cinquanta William S. Burroughs si eraspintoin
Amazzonia per cercare e provare ladroga yage: un allucinogeno usato dagli indios, si diceva, proprio per
ottenere poteri telepatici. Nel frattempo il pittore e poeta Henri Michaux faceva esperimenti con lamescalina,
mentre i poeti della Beat Generation sperimentavano pressoché tutte le droghe con entusiasmo €, in modo
alquanto libero, si rifacevano alle pratiche meditative delle tradizioni orientali.

Ma, atrasformare latelepatiain un tematrail familiare eil reale contribuiva anche la grande diffusione dei
romanzi di fantascienza: basti pensare aquelli di Philip Dick e John Brunner (citati da Grazioli), ma anche ai
racconti di Alfred Bester con persone dotate di facolta ESP (acronimo di Extra Sensorial Perception), o ai
mutanti telepatici del romanzo San, scritto da un autore all’ epoca seguitissimo: Alfred E. Van Vogt.
Purtroppo oratrascurato, ¢’ era pureil bravissimo Clifford D. Simak, che propugnava una «fratellanza
universale», in cui i problemi di incomprensione e incomunicabilita sarebbero stati superati grazie alla
diffusione di nuovi poteri extrasensoriali, in primislatelepatia Immerso in questo climaera, allafine degli
anni Sessanta, anche Sigmar Polke, artista tedesco tra Pop, Fluxus e arte concettuale: per anni — come spiega
Grazioli — Polke esploro un po’ di tutto: dallatelecinesi allamagia, dalle droghe psicotrope agli esperimenti
telepatici. In uno dei suoi esperimenti telepatici-artistici tento anche di mettersi in contatto con due autori
simbolisti e visionari come Max Klinger e William Blake. Al di ladel fatto che qui latelepatiava
inaspettatamente nella direzione del passato (ma ¢’ erano pure le sedute spiritiche ad andare in tale direzione)
cio che colpisce e come il poeta e pittore William Blake (Londra, 1757-1827) risulti unafigura centralein
gueste esperienze extrasensoriali.

Riparladi lui, infatti, anche |’ artista concettuale americano Robert Barry, che nel sottolineare come tutto
possa essere arte — soprattutto se ha a che fare con I’ignoto, lanon coscienza e I’ irruzione di «qualcosa» — si
rifaa Cage, al movimento Fluxus e, guarda caso, a Blake. Gia, ma Blake doveva evidentemente essere ben
noto per i suoi “strapoteri” telepatici: apparve infatti anche a Bertrand Russell e, come se non bastasse, parlo
direttamente anche ad Allen Ginsberg, nel 1948, mentre pigramente leggeva la sua poesia Ah! Sunflower.
«Udii nella stanza una voce terrea grave e profonda, e credetti, senza pensarci due volte, che fosse lavoce di
Blake (...) perché lavoce era cosi assolutamente dolce e cosi straordinariamente... antica» — racconta lui



stesso (in: Intervista con Allen Ginsberg, di Thomas Clark, Minimum fax, 1996, pp. 73-74). Esperienza
intensissima di sinestesiavisiva e acustica, dove il suono si favoce e lavoce suono. Tanto che I’incontro con
la“presenza’ di Blake finira per determinare in modo decisivo lavocazione e il fare poetico di Ginsberg
Stesso.

Ma lasciamo perdere orai “poteri occulti” di Blake e torniamo agli autori analizzati da Grazioli. Robert
Filliou, quando creai suoi Dessins sans voir, Desseins sans savoir (gioco di parole introducibile in italiano
che corrisponde a “ disegnare consapevol mente senza vedere, disegnare liberamente senza sapere”)
chiaramente non rimanda a una cecita, ma a un’ atravista, svincolata da un io consapevole, dove il non senso
si rivela essere un’ altra dimensione del senso, cosi come il vuoto — [o zen insegna— non € un puro nulla, ma
gualcosa che sorregge il pieno. Viene in mente un celebre k?an in cui un alievo chiede al maestro: «Come
fal avedere |le cose tanto chiaramente?»; al che lui risponde: «Chiudo gli occhi» (Thomas Hoover, La cultura
Zen, Mondadori, 1981, p. 25). Passando dagli anni Settanta al nuovo millennio, attraverso le opere delle
gemelle Wilson, di Douglas Gordon e alle numerose performance di Ulay e Marina Abramovic, Grazioli ci
conduce verso opere contemporanee, dove il rimando alatelepatia s ricollegainvece — e questo mi sembra
significativo di una svolta culturale radicale — ad aggiornamenti tecnologici determinati dalle neuroscienze,
dalla scoperta fondamentale dei neuroni specchio... Loris Gréaud, con Cellar Door del 2008, si riconnette a
una visione tecnol ogica della telepatia, comprensibile grazie alo studio delle onde cerebrali, le quali, oltrea
essere misurabili, permettono di creare suoni e immagini. Mentre Sara Benaglia, con Casting the Circle (di
cui Grazioli ha scritto anche su Doppiozero) trasforma un gruppetto di studentesse giapponesi in un insieme
organico e sincronico di figure concentriche, un po’ cerchi, un po’ ideogrammi.

Come lei stessa scrive nel suo sito web, tale insieme figurativo «é stato concepito come un momento di
sostituzione dell’ autocoscienza (femminista occidentale) con la praticatelepaticaistintiva e della
comunicazione interpersonal e non linguistica.

Di primo acchito questo libro si faleggere piacevolmente perché stuzzicala nostra curiositd. Macerto non si
tratta solo di unaraccoltadi “stranezze” artistiche. Lariflessione di Grazioli infatti aggiunge un tassello
importante rispetto a un fare artistico e aunavisione dell’ arte che vain controtendenzarispetto alle
velleitarie rivendicazioni dellamorte dell’ autore, 0 a bello artistico e al vendibile con cifre stratosferiche
(argomento principe che scatenai mediaquando si trattadi arte). Rivelainfatti come |’ arte siasignificativae
“sovversiva’ la dove diventa un banco di provachetoccai nervi della societa, perché si dimostra capace di
rivelare e indagare quanto ¢’ e di rimosso nelle relazioni e comunicazioni intersoggettive, perché e in grado di
inventare forme non gerarchiche di rapporto con la conoscenza e con gli spettatori. Latelepatia, per usare le
parole di Grazioli «e un’apertura dell’ arte, un ampliamento delle sue possibilita» (p.99), ladove sainoltrarsi
in territori non battuti per metterlain discussione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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