
 

1. Chi prende la parola? 
Daniele Martino  6 Febbraio 2021

Samar, ora che con le file di banchi singoli il distanziamento carcerario è ancora
più marcato, è tutta sola, al centro della classe. Non è in prima fila, perché non ha
particolari problemi cognitivi, e non deve essere seguita dagli insegnanti di
sostegno. Nemmeno è di quelle chiacchierone che vogliono intervenire sulla
parola del prof una, tre, cinque volte all’ora, per dimostrare che loro sanno; di
quegli egocentrici con la parlantina compulsiva, che ti fanno la domanda, e
mentre cominci a rispondere si girano e continuano a parlare con altri tre, cinque
compagni contemporaneamente, come un giapponese a Okinawa, che combatte
contro soverchianti nemici sino alla morte, senza mollare la postazione da cui
spara a raffica parole. No, Samar non è neanche una di quei due o tre che a inizio
anno hanno come precisa strategia diventare i Jessie James della classe sconfitta
dall’arroganza unionista dei prof, che cercano ogni ora ogni giorno di disgregare
l’attenzione, il dialogo, qualsiasi ancoraggio a qualcosa che sia “fare qualcosa a
scuola”. Samar sta a metà classe perché è di quelle studentesse che a inizio anno
finiscono per caso al centro della mappa e che nessuno ha bisogno di spostare
per il resto dell’anno. Educata, attenta, prende appunti; molto raramente alza la
mano e attende che il tumulto si plachi per poter chiedere con la sua voce flebile
«che significa questa parola»? Quando le chiedi di leggere un brano lo fa con la
sua vocina, e costringe il tumulto o brusio sghignazzante a sedarsi, perché tutti la
rispettano.
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Samar ovviamente in “Didattica A Distanza”, nella primavera 2020, non parlava
mai. Ma c’era sempre, il suo volto attento e diligente era puntuale a ogni
videolezione sincrona, e a ogni verifica degli apprendimenti non eccelleva e non
scarseggiava. Le classi prime nell’autunno 2020 hanno cominciato nella scuola
delle mascherine, delle sedute obbligatorie, del non toccarsi, del non avvicinarsi,
dell’igienizzarsi le mani dopo ogni contatto con ogni oggetto. È vero che la scuola
è uno degli ambienti più sicuri, in questa pandemia; i ragazzi sono molto
disciplinati, non tanto perché hanno paura di morire, ma perché gli abbiamo detto
di fare così per proteggere i loro nonni, e i loro genitori, che se si infettano devono
stare a casa e non possono più lavorare; molti di loro perdendo il guadagno per



tutta la famiglia. Alla recente proposta di tamponi periodici per gli studenti i
genitori hanno risposto in massa NO: hanno paura che i loro figli risultino positivi,
hanno paura di ritrovarsi di nuovo chiusi in casa, tutti in casa, con tutti i figli,
prigionieri come nella primavera 2020.

 

 

La responsabilità civile si è dimostrata molto scarsa, nel tempo della “seconda” e
forse “terza ondata” del Covid-19, che c’è sempre stato dal novembre 2019,
come certificano i dati scientifici: il virus non ha fatto alcuna ondata, è sempre in
giro, muta per farsi più forte nella guerra in corso; è la nostra pazienza che va a
ondate di insofferenza, orchestrate dai media e surfate dal Governo e dalle
Regioni; perso l’eroismo spaventato e commosso degli inni fraternizzanti sui
balconi, adesso siamo un po’ catatonici, un po’ zombiezzati, un po’ dimentichi e



un po’ inferociti, e ce ne andiamo alla guerra con il virus protetti dalle mascherine
ma vulnerabili nella tempra.

 

I ragazzi della scuola media, anche le seconde e le terze rientrate dopo una nuova
segregazione domestica a fine 2020, mostrano i segni di questa deriva
catatonica. Più che iperattivi per l’incaprettamento sono nervosissimi: le
discussioni tra loro sono subito accanite, e si fa fatica a sviluppare le
“competenze di cittadinanza”, che sarebbero, minimalmente, “prima parla lei e tu
ascolti e poi parli tu e lei ascolta”. Venti ego imbavagliati (letteralmente) non ne
possono più di stare zitti e le mitragliette sparano ricordi di infanzia, ricordi di
scuola primaria, sentito dire su YouTube, bla bla bla.

Samar no. Sorride al centro della classe, e prende appunti. 

Io continuamente prendo ogni parola e la spacco con loro: come è fatta? Da dove
viene questo pezzo? Dal latino? Dal greco? Questa parola viene dai germanici
Longobardi; ogni narrazione ha lì causa-effetto-causa, ogni vicenda storica ha lì
causa-effetto-causa, tutto è un loop che cambia forma ma non cambia dinamica,
struttura; la natura è causa-effetto-causa, tutto cambia continuamente, ma la
dinamica è sempre quella: il forte attacca il debole, e il debole combatte: a volte
vince, a volte soccombe.

 



 

Colonialismi, imperialismi, predazioni, sopraffazioni, genocidi, deportazioni,
sentirsi più civilizzati, sentirsi più forti. Ontogenesi e filogenesi. Hitler era un bullo.
Attila era un bullo. Papa Leone non ha usato le armi ma lo spavento magico e
forse casse piene d’oro. Churchill ha usato la V contro la svastica, e la tenacia
contro la ferocia. Le rivoluzioni nascono dalla esasperazione, ma la vera
rivoluzione è guardare la trave nel nostro occhio, e condonare la pagliuzza
nell’occhio del compagno di classe; la vera rivoluzione è conoscere noi stessi, e
darci le competenze per cambiarci fino a renderci amabili da noi stessi, per
realizzare la Fratellanza.



Io non ho mai odiato la Didattica A Distanza. Ho sempre detto e scritto da maggio
2020, anche alla Ministra dell’Istruzione Lucia Azzolina, «non chiamiamola “a
distanza”, perché la didattica digitale ci ha permesso la vicinanza quando non
avevamo alternative». Nel luglio 2020 il Ministero ha scritto le Linee Guida per la
Didattica Digitale Integrata: ha ascoltato voci – come quelle di Roberto Maragliano
o Pier Cesare Rivoltella – che da decenni urlano nel deserto della disattenzione
routinière che non possiamo più fare una scuola alienata dal presente, che ci ha
messo onlife (Luciano Floridi) H24. Così ho fatto Didattica Digitale Integrata dal
primo giorno di scuola in presenza 2020, e non smetterò MAI PIÙ. Ho fatto BYOD
tutti i giorni: Bring Your Own Device: scaricate la versione digitale dei manuali
scolastici, ascoltate le letture degli attori, scoprite gli audiolibri, guardatevi i clip,
animate le mappe, ma, soprattutto, apprendete voi a fare il digitale. Classroom,
Google Sites, Padlet, Storyboard.That… giocate a imparare, imparate facendo.
Fate quello che siete bravi a fare, create, esprimetevi. 

 

Un giorno Samar arriva con un fumetto bellissimo: una pagina racconta Polifemo
e Ulisse, un’altra Ulisse e le Sirene. Con la sua vocina mi dice all’orecchio che lei
da tanti anni fa fumetti, le piacciono da morire. Così, quando insegno loro a fare
fumetti utilizzando l’immensa library di Storyboard.That, lei arriva con sei tavole
sul tema comandato: “Immagina te stessa nella Roma antica”. Lei si incarna nel
socio di Bruto. Ci sono, cioè, Samar e Bruto in Senato! C’è Giulio Cesare prima
tutto contento e gasato di fare il dittatore, solo nell’inquadratura, e nell’ultima
tavola c’è Giulio Cesare a terra, insanguinato, che bisbiglia: “Anche tu, Samar…”
e se guardate Samar ha il faccino triste, perché ha tradito, e il male è fatto. Così è
la Storia. Cosa fatta capo ha.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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