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Primo Levi visitanel 1981 una mostra dedicata ale farfalle a Torino nel Museo Regionale di Storia Naturale
e ne scrive su un quotidiano (Le farfallein L altrui mestiere). | colori dei lepidotteri 1o catturano. Si chiede:
perché sono belle le farfalle? Non certo per piacere all’ uomo, come ritenevano gli avversari di Darwin

all’ epoca delle pubblicazioni delle opere sull’ evoluzione. S’ interroga percio sul concetto di bellezza che
riconosce immediatamente come relativo e culturale, modellato nei secoli sulle farfalle, oltre che sulle
montagne, sul mare e sulle stelle. Osserva che nella nostra civilta sono “belli” i colori vivaci e lasimmetria,
al contrario di quanto avvienein altre culture: per questaragione le farfalle ci colpiscono cosi tanto. La
farfalla e unafabbricadi colori, continual’ autore di Se questo &€ un uomo, poiché “trasformain pigmenti
smaglianti i cibi che assorbe ed anchei suoi stessi prodotti di escrezione. Non solo: sa ottenere i suoi
splendidi effetti metallici ed iridescenti con puri mezzi fisici, sfruttando soltanto gli effetti di interferenza che
osserviamo nelle bolle di sapone e nei veli oleosi che galleggiano sull’ acqua’. Mac’ € altro. Non bastano i
colori e le ssimmetrie. Ci sono motivi piu profondi osserva. Non diremmo belli questi insetti se non volassero
e non “attraversassero il mistero conturbante della metamorfos”. Tanto quanto sono “goffi, lenti, urticanti,
voraci, pelosi, ottusi” i bruchi, simbolo della perfezione non raggiunta, tanto sono aeree, leggere, inafferrabili
e affascinanti le farfalle che del bruco sono la trasformazione perfetta.

Una giornalista scientifica americana, Wendy Williams, ha dedicato ora un ampio libro al’ universo di questi
lepidotteri (dal greco lepis, scaglia, e pteris, ali) visitando i luoghi dove s rifugiano in inverno, i collezionisti
che i raccolgono, i centri di ricercache li studiano, le comunitalocali che li proteggono, e gli scienziati che
hanno fatto nuove scoperte su di loro. La vita ei segreti delle farfalle (tr. it. di Maurizio Ricucci, Aboca) é un
libro di viaggio e insieme I’ autobiografia di una donna che, dopo aver girato il mondo in mille modi e
maniere, s e lasciata travolgere da una passione nata da ragazza quando havisitato alla Tate Gallery una
mostradi William Turner. Sopraffattadai colori del pittore —gialli, aranci, rossi —, una volta adulta Wendy
haritrovato laloro magianelle ali delle farfale. Questo I’ ha portata aindagare | e colorate creature volanti,
alcune delle quali cosi piccole da essere quasi invisibili, mentre altre vantano invece una aperura alare di oltre
30 centimetri. Gli insetti, scrive comunicandoci il suo stupore, sono in circolazione da 400 milioni di anni,
mentre i mammiferi piu primitivi datano da 140 a 120 milioni di anni fa, quando sorsero le prime piante coi
fiori. Laterraedei piccoli, hadetto unavolta E.O. Wilson, eminente studioso di insetti e di formiche. Che
posto hanno in tutto questo i lepidotteri, gli insetti con le squame sulle ali, che comprendono 180.000 specie
conosciute? Di queste specie solo 14.500 sono farfalle. Poi ¢ci sono 160.000 insetti con le ai ricoperte di
squame che anche loro volano: le falene.

Che differenzaesiste trale farfalle e le falene? Le prime sono leggere, vivaci, delicate, virtuose, pulite,
coperte di squisiti ornamenti, mentre le seconde appaiono come intrusi che guastano la farina nelle dispense,
bucano gli abiti negli armadi e svolazzano nottetempo attorno alle lampade accese. Ma € solo una distinzione
rozza, dice Wendy Williams. Le farfalle hanno bisogno dei fiori, mentre le falene non tutte; di certo le falene


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/farfalle-0
https://www.doppiozero.com/marco-belpoliti

esistevano prima che apparissero i fiori medesimi. Le farfalle derivano percio dalle falene. Ci sono infatti
160.000 specie di falene, il che significa che hanno avuto maggior tempo per evolvers e differenziars
rispetto alle farfalle. La giornalista scientifica suggerisce sulla scorta di vari studi che sono stati i fiori ad
asservire ase alcune falene e afarle evolverein farfalle: i fiori sono degli abili burattinai. Uno dei temi di
guesto libro é I'integrazione tra insetti e vegetali, grande risorsa evolutiva del Pianeta. Sono innumerevoli i
luoghi situati tragli Stati Uniti eil Messico dove si proteggono fiori ed erbe, fondamentali per la
sopravvivenza e la moltiplicazione delle farfalle. Ma come s faadistinguere le falene dalle farfalle? C’ e una
cosa che le prime hanno sulle ali, e le seconde no. Sul bordo superiore delle ali posteriori delle falene s
trovano una o piu setole che costituiscono il frenulo, un sistema gancio-occhiello che consente alle loro ali
anteriori e posteriori di muoversi al’ unisono come un tutt’ uno. Le farfalle non posseggono questo
marchingegno: volano sovrapponendo le ampie ali anteriori, che spingono verso il basso, e quelle posteriori
con un atto di forza. La cosa che hanno in comune e la spirotromba. Con questo mezzo i |epidotteri assumono
gli aimenti senza masticare, lappare o leccare. Si tratta di apparati boccali dalla forma spesso grottesca che
sondano, esplorano e cercano di continuo cibo; quando lafarfalla vola questa proboscide € arrotolata su se
stessa come il tubo di un corno francese. Grazie ala spirotromba, insetto e fiore divengono una sola cosa: un
gioioso connubio.

Nutrendosi |e farfalle assorbono il polline e lo portano di fiore in fiore fecondandoli. Le farfalle si nutrono di
tantissime cose: sterco, vegetali decomposti, escrementi di uccelli, frutta fresca e marcita, sangue, carne
decomposta, bruchi, atri lepidotteri, sudore umano, urina, cerad’ api, miele, pellicce. Un entomologo ha
scoperto in Madagascar unafaenache si alimenta delle lacrime degli uccelli addormentati. Questa
protuberanza non era stata studiata con attenzione fino a che proprio di recente Kostantin Kornev, un
ingegnere, si e fatto la domanda decisiva: come si fa, muniti di una cannuccia, a sorbire dell’ acqua, o una
sostanza zuccherina, senza aspirare come facciamo noi umani e usando uno strumento piu lungo del proprio
corpo? Una domanda che neppure uno scienziato acutissimo come Darwin s era posto. Matant’ &. La scienza
procede cosi. Kornev si occupadi nuovi materiali cercandoli tra quelli esistenti in natura. Lavorando con un
biologo hatrovato che la proboscide-cannuccia funziona attraverso micro-gocce: lafarfallatrasportail
liquido dividendolo in “pacchetti” che fanno un attrito minimo lungo il canale, per cui basta unaforza molto
piccola. Questo metodo, ha pensato, potrebbe essere utilmente applicato alla produzione di fibre artificiali.
Non acaso oggi diamo per scontato che lachimica s presenti come una moneta di scambio dell’ evoluzione,
cosa che ancoraameta del XX secolo era difficile da accettare.

E un vero peccato che Primo Levi non abbia avuto la possibilita di conoscere tutte le informazioni che
Wendy Williams haraccolto nel suo libro, cosi come e un peccato che I’ unico scrittore dalei citato nel libro
siasolo Vladimir Nabokov, mentre ci sono altri letterati e scrittori appassionati di questo lepidottero, a partire
da Guido Gozzano. Certo Nabokov non é stato solo un grande romanziere, ma anche un eccellente studioso

di farfalle. A un certo punto della sua vitaemigro negli Stati Uniti dopo che le truppe naziste avevano
conquistato Parigi. Nel Nuovo Mondo per mantenersi trovo un posto di lavoro presso il Dipartimento di
entomologiadel Museo di Scienze naturali della Universitadi Harvard. Li si dedico allo studio delle farfalle
interessandos dei particolarissimi organi sessuali del lepidotteri.



Ha anche disegnato questi insetti e le loro protuberanze maschili in una serie di tavole pubblicate pochi anni
fain Fineline (Yae University Press). Come ha scritto Laura Beani su doppiozero nel suo bell’articolo Le

farfalle di Nabokov, parlando proprio di quel libro, a colpire nel volume sono le “note visionarie di
Nabokov”: “dettagli di organi maschili che sembrano roast chicken, un pollo arrosto, head of a caterpillar,



https://www.doppiozero.com/materiali/le-farfalle-di-nabokov
https://www.doppiozero.com/materiali/le-farfalle-di-nabokov

cioeil capo di unalarvadai grandi occhi, oppureil particolare di un fallo wonderful like an el ephant,
meraviglioso come un elefante in miniatura’. Da questo si capisce come |o scrittore conviva sempre con

I’ entomologo e viceversa, per viadell’amore per il dettaglio ma anche per la sua capacitadi capire il mondo
attraverso le forme e le metafore.

Resta un problema su cui ¢’ é stata una lunga discussione e che rimonta a un saggio abbastanza esaustivo di
Stephen Jay Gould intitolato Non esiste scienza senza fantasia, né arte senza fatti: le farfalle di Viadimir
Nabokov. Lo s legge ora nel volume apparso postumo nel 2002, anno della scomparsa dello zoologo e
geologo di Harvard, brillantissimo divulgatore di scienza ad ato livello e dotato di uno stile di scrittura
davvero notevole. Il volume, | Have Landed ha conservato il medesimo titolo dell’ originale initaliano (tr. it.
di Isabella C. Blum e con lacuradi Telmo Pievani, Codice Edizioni). Riassumerlo sarebbe far torto a Gould,
ma |la questione e pur sempre una sola: che rapporto € esistito tra entomologia e letteraturain Nabokov,
ovvero come dobbiamo considerare la sua attivita scientificain rapporto a quella dell’ eccelso e geniale
scrittore? Nabokov non era un dilettante, scrive o zoologo di Harvard, ma* un tassonomista che lavorava
cometale, qualificato e dotato di un chiaro talento, riconosciuto in tutto il mondo come specialista della
biologia e della classificazione di un importante gruppo di lepidotteri, i Polyommatini dell’ America Latina,
volgarmente noti fragli appassionati come farfalle blues’. Per sei anni lavoro qual e tassonomista ad Harvard,
trail 1942 eil 1948, fino a che non gli offrirono un insegnamento di letteratura alla Cornell University, da
cui nascono i meraviglios libri di appunti e lezioni sullaletteraturain generale e su quellarussain particolare
tradotti anni fa da Garzanti e oraritradotti da Adelphi. Il giudizio dello scienziato Gould € preciso: “Con ogni
probabilita Nabokov é stato un generale maggiore dellaletteratura manel campo della storia naturale gli si
puo riconoscere il rango di un fante in carriera, fidato e ben addestrato”.

Non e stato I’ unico entomologo a dedicarsi prima e dopo ad una altra attivitain cui haeccelso a livello
mondiae. C'é anche |’ esempio citato da Gould, quello di Alfred Kinsey, il quale come sappiamo ha cambiato
radicalmente il modo con cui s guardail comportamento sessuale di uomini e donne con il suo libro Sexual
Behavior the Human Male nel 1948, libro oggi purtroppo dimenticato nonostante la suaimportanza. Per 20
anni lavoro come tassonomista delle vespe delle galle (genere Cynips) primadi diventare uno dei personaggi
fondamentali della storia sociale del XX secolo. Non einfatti estraneo a suo sguardo davvero distaccato
I"aver lavorato per due decenni su quegli insetti, che lo aveva portato a comprendere come esista una grande
variazione fragli individui e soprattutto “I'impossibilita di indicare unaformanormale e le altre come
devianti” (Gould). Tuttala produzione di Nabokov é disseminata di farfalle, spesso citate nelle sue opere, ein
generale gli insetti sono per lui fonte di metafore e simboli. Poi ¢i sono le critiche che Nabokov muove alle
citazioni di lepidotteri di Poe 0 aquelle di Hieronymus Bosch. Maallafine quale é stato il contributo fornito
dall’ entomol ogia tassonomica allo scrittore Nabokov? L’ amore per il dettaglio, sostengono vari autori

all’ unisono. Purtroppo il testo molto acuto di Gould non fa pero luce sul modo di lavorare di Nabokov in
entrambi i campi, entomologia e letteratura: cosadeve |’ una al’ altra? O detto altrimenti: quanto lo scrittore
deve all’ entomologo? Gould, pur essendo un ottimo scienziato, un grande divulgatore e anche un attento
lettore di opere |etterarie, non si € mai posto problemi di metodo nel campo letterario, a differenzadi
Nabokov stesso, perché un metodo-Nabokov esiste, a partire dal modo con cui elaboravai suoi libri usando
delle schede. Ma questa € una questione che ci portalontano dalle farfalle di Wendy Williams, cui bisogna
tornare non senzacitare il piu ampio scritto in italiano dedicato al tema, Le farfalle di Nabokov di Tommaso
Lisa, apparso su “L’indiscreto”, cui rimando, per laricchezza del riferimenti e la conoscenza del problema.

L e ultime venticingue tavole del volume di Wendy Williams sono dedicate adle ali delle farfalle, vero segreto
dellaloro bellezza, oltre che strumento indispensabile per sopravvivere ai predatori. Lafarfallaindiana
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Kallima inachus, quando chiude le sue ali in posizione di riposo, sembra una foglia secca, mentre, se le apre,
gli azzurri risplendono a sole e riverberano anche larghe bande di sgargiante arancione. Se cade nella
trappoladi un ragno, lafarfallas toglie di dosso le squame cosi come ci si toglie una giacca, e volavia. Gli
ingegneri hanno studiato la struttura fine di queste squame e hanno trovato che ha un profilo peculiare,
regolare e ordinato come quello della sagomadi un abete. La storia degli studi riguardo al gyroid, cosi € stato
battezzata questa struttura, composta di strane superfici matematiche, strutture tridimensionali cristalline che
consentono un flusso di energia quasi senza ostacoli, sono raccontate in un capitolo del libro. Le farfale
possiedono queste caratteristiche damilioni di anni: si vestono di un filtro ottico —tale éil gyroid — che
funzionaal contrario del prisma di Newton: neutralizzatutti i colori dello spettro tranne uno. Un gruppo di
ricercatori di Y ae ha scoperto anche che le farfalle possono cambiare colore nell’ arco di un tempo breve, se
le sollecita adeguatamente con una serie di esperimenti. Non € una cosaistantanea, main capo a sei
generazioni acune farfalle hanno cambiato colore: dal marrone spento al viola vistoso. Moltissime sono le
cose interessanti che sono contenute in questo libro, tra cui lavicenda di Maria Sibylla Meriaen, una donna
vissuta nel XVI1I secolo, naturalista appassionata di lepidotteri. La sua storia e sconosciutaai piu. Al termine
del libro ci sono i suoi disegni di farfalle tratti da un suo libro stampato ad Amsterdam nel 1719.

Nabokov |0 conosceva e |0 apprezzava. La sua e stata una vita avventurosa e straordinaria, tanto che oggi la
si celebracome laverafondatrice dell’ ecologia. Le pagine che Williams le dedica sono molto interessanti e
rinviano a una biografia della storica Natalie Zamon Davis, Donne ai margini. Tre vite del XVII secolo
(Laterza 1990). Una delle questioni piu affascinanti del libro riguarda poi la capacita che possiedono i
lepidotteri di volare per centinaiadi chilometri: 750 km da un punto al’ altro del continente americano. Come
fanno? Orientandosi col sole, come gli uccelli migratori. Un meccanismo non ancora del tutto svelato. Degli
scienziati le hanno marchiate e, grazie a ritrovamento fatto da dilettanti e amatori, ora ci sono le prove
inoppugnabili di questi movimenti. Anche Nabokov aveva una sua teoria basata sui venti, che spiegherebbe
come lefarfalle siano arrivate dall’ Asiain Americadel Nord e del Sud. Insomma quello di Wendy Williams
e un libro daleggere, pieno di sorprese e dettagli sorprendenti. Le farfalle sopravvivranno agli umani, come
altri insetti? Nonostante laloro modesta dimensione e fragilita, sembrano attrezzate per farlo. Haragione
Primo Levi, non sono state create a nostro beneficio, anche se continuiamo a goderne anche oggi. Poi s
vedra.

Una versioneridotta di questo articolo é stata pubblicata sull’ edizione on line del quotidiano “ la
Repubblica”, che ringraziamo.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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A Wendy Williams

La vita e i segreti
delle farfalle

Scienziati, ladri e collezionisti che hanno inseguita
e raccontato l'insetto piu bello del mondo

Perché le farfalle catturano tanto facilmente la fantasia dell’'uomo? Forse perché sono un
simbolo del nostro sodalizio con tutti gli altri esseri viventi, un simbolo del cerchio della
vita?




