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«MiacarissmaMarie, setu sapess come lamorte e |'amore s aternano per incoronare di fiori, terreni e
celesti, questi estremi istanti della miavita, certamente mi lasceresti morire gioiosamente. [...] Lamattinae
la sera m'inginocchio, come non seppi mai fare prima, e prego lddio; oralo posso finamente ringraziare della
miavita, la pit tormentata che un uomo abbia mai vissuto, perché me la compensa con lapiu splendidae
voluttuosa di tutte e morti».

Queste sono le parole che Heinrich von Kleist scrisse alla cugina Marie dieci giorni primadel suicidio
compiuto con Henriette Vogel, non moglie né amante, ma solo compagna nella morte.

Anima ascetica, rivoluzionaria e vagabonda, lontano dai canoni classici della Germaniadi quegli anni ed
estraneo al movimento romantico, Kleist é stato trai drammaturghi capaci di esprimere un'inquietudine
talvolta aspra e indigesta, attraverso la sua abilitdaimbrigliare gli opposti, gli ossimori e le contraddizioni. E
non e un caso che alla banale domanda «A quale personaggio s ispira?», redattain un questionario inviato da
unaclasse di un istituto superiore, Rainer Werner Fassbinder risponda «mi ispiro a Heinrich von Kleist. E
riuscito atrovare qualcuno che volesse morire con lui».
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Cameo di Fassbinder in "Il matrimonio di Maria Braun" (1979)

In Il viaggio a Niklashausen (Die Niklashauser Fart, 1970) ritroviamo una sequenzain cui tre donne nel
mezzo di una discarica fumante pronunciano il terrificante discorso estratto dalla Pentesilea di Kleist,
conferendo al film un'affascinante aura oscura. E ancora, in Die Ehe der Maria Braun (1| Matrimonio di
Maria Braun, 1979), € proprio il regista ad interpretare in un cameo la parte del borsista nero che propone
I'acquisto dell'opera omnia dell'autore tedesco a Maria (Hanna Schygulla). «I libri bruciano in fretta e non
riscaldano» rispondera la protagonista, rifiutando I'acquisto dei volumi.

Trovo che vi siano affinita nel percorso individuale dei due autori: siaKleist che Fasshinder furono
perseguitati in vita per poi essere considerati negli anni avenire trale menti piu originali dellaloro
generazione. Entrambi avevano attirato passioni ostili, addirittura addossandosi I'odio di amici e colleghi.
Ambivano all'utilizzo di unalingua nuova, artificiosa e tragica, che potesse disporre di infiniti significati,
libera daregole e convenzioni. In un'intervista Fassbinder diceva «trovo orribile ogni volta chein un film
qualcuno parlacome nellavitareale. Questo toglie forza a pensiero, eliminal’inquietudine diffusa. [...] E
I’ artificiosita, secondo me, €I’ unico modo per consentire a un pubblico allargato di entrare nel cosmo tutto
particolare costituito da un’ opera | etteraria».

Ciononostante, adifferenza di Kleist, che avevail progetto del tutto irrealizzabile di correggere lavita degli
esseri umani illuminando I'opacita del mondo, Fassbinder e stato un outsider e un fuoriclasse, un anarchico
che credeva alarivoluzione permanente. E il suo palese, talvolta quasi osceno, essere sempre controcorrente
checi portaafarei conti conil suo incredibile lascito, un corpus di quaranta film che costituisce una pietra
miliare del cinema europeo.



Ci s chiede come mai il fantasma di Fassbinder torni afarci visitaaquas quarant'anni dalla sua morte. Per la
drammaticitade suoi film? Semmai, forse, per la densita singolare di una cinematografia. Pellicole da cui s
respirano nevrosi, malesseri, manie ma che nello stesso tempo posseggono una fisicita palpabile,
squisitamente “moderna’.

FASSBINDER
FOTOGRAMMI

John Waters | Hans Helmut Prinzler | Peter Handke

j}- Jaca Book

L'operanon si esaurisce tutta qui. E uscito da poco Fassbinder. Fotogrammi 1966 - 1982 con i contributi di
Peter Handke, un biglietto di auguri (o unaletterad'amore?) di John Waters e 26 pensieri di Hans Helmut
Prinzler, che mette in filai fotogrammi tratti dai suoi 44 film. Meravigliosi dettagli incorniciati. Un percorso
che comincia dagli esordi, fino ad arrivare al'ultima fatica, Querelle (1982).

Giadai titoli e dallamessain scena, si puo facilmente intuire quanto la rappresentazione della Storia tedesca
fu per lui un tema centrale. Fasshinder pensava che la situazione in Germania si fosse evoluta al'inverso
perché non era statain grado di cogliere |'opportunita di un possibile rinnovamento. La societa sembrava aver
perso la spintaverso il futuro ei tedeschi, preoccupati solo del successo e dellarispettabilita, rimanevano



ultraconservatori, incapaci di trarre lezioni dal loro passato nazionale. Sono film come Warum lauft Herr R.
Amok? (Perchéil signor R. e colto da follia improwisa?, 1969), Handler der vier Jahreszeiten (Il mercante
delle quattro stagioni, 1971) e Angst essen Seele auf (La paura mangia |'anima, 1974) a mostrare una
collettivita estremamente conformista, immatura, violenta e limitata. E una societa del genere € nel migliori
del cas fragile e, nei peggiori, pericolosamente instabile.

Ovviamente Fasshinder non avevatrovato vitafacile. Daqui i molti aggettivi con cui la criticadell'epocalo
descriveva: misogino, antisemita, estremista, maniaco; quando gli andava bene, se la cavava come “regista
controverso”.

Fasshinder aveva vissuto sotto quattro governi tedeschi che circoscrivono larealtapolitica di cui aveva
potuto fare direttamente |’ esperienza: ha conosciuto durante la guerrafreddail conservatorismo dell’ era di
Adenauer, compreso il passaggio di Erhard alla cancelleria, poi la grande coalizione sotto Kiesinger a partire
dallameta degli anni Sessanta, la coalizione socia-liberale dell’ era di Brandt e infine la virata a destra sotto
Schmidt a partire dal 1974.

Decise di concentrarsi sul ventennio 1950-1970 e si avvicino a quegli anni come se avesse una macchina
fotografica con uno zoom molto potente. Gli interessava approfondire i differenti aspetti della storia della
borghesia tedesca — quali I'istituzione del matrimonio dopo la fondazione dello Stato tedesco sotto Bismarck
— per poter riflettere sul presente, sutemi come il radicalismo della Sinistra, il diffondersi dellatelevisione o
I'omosessualita.



La paura mangia I’anima (1974).

Fece uno sforzo incredibile a non dimenticare mai le esigenze del grande pubblico, adeguandosi alaforza
dellatradizione hollywoodianaispirandosi a cinemadi Douglas Sirk e ai suoi melodrammi familiari degli
anni Cinquanta. Il cineasta tedesco-americano Si era specializzato in tragedie personali: amori non
corrisposti, disillusioni, confidenze mal riposte, attese dolorose inscritte negli ambienti della piccola
borghesia e della classe media. Fassbinder ne era completamente affascinato. Sirk mostrava gli eccessi nella
sfera privata senza mai trascurare larilevanza politica delle tematiche affrontate. Lo facevain unamaniera
cosl trasparente da rendere |0 spettatore completamente consapevole di alcune dinamiche messe in scena,
facendogli capire come le situazioni difficili potessero essere superate prendendo le proprie decisioni.

A meta degli anni Settanta Fassbinder aveva raggiunto una perfezione di stile che incatenava gli spettatori
allo schermo: lavorava con elementi della cultura popolare, chiedendo tuttavia a chi vedevai suoi film di
muovers tracio che erapreso in prestito alla vita vera e quello che proveniva da altri film — che fossero
grandi spettacoli hollywoodiani, film pornografici d'oltre confine, pellicole davanguardia o serietelevisive.

Il cinemadi Fasshinder si configurava all'interno del cinema moderno, mala sua sperimentazione, il suo
bisogno di affidarsi ad altro, € davvero un esempio unico nel panoramadi quegli anni. Lui giocavacon le
convenzioni, gli stereotipi e le formule psicoanalitiche (i double-binds di cui parlail compianto Thomas
Elsaesser in Rainer Werner Fassbinder, Un Cineaste d'Allemagne). Immerge i suoi personaggi in trappole



senzaviad'uscita, circoli vizios in cui lafelicitaa cui aspirano diventainafferrabile perché e proprio il loro
modo di desiderarlacheli trasformain vittime consenzienti (Martha, 1974).

In quel periodo si erafatta strada I'ondata del Nuovo Cinema Tedesco: di film se ne giravano aiosa, tanti
giovani registi erano euforici e speranzosi. A Fasshinder perd non eramai interessato davvero prendere parte
aquesta corrente. Non voleva nemmeno partecipare a un gruppo politico, né all’ opposizione extra-
parlamentare né ai movimenti di liberazione internazionali e nemmeno ala RAF.

Piuttosto, si era sempre occupato di raccontare la sua malattia, la sua tragedia personale. Come? Non
producendo motti, non smerciando filosofia. «Il fatto cheio produca piu degli altri —dichiaranel corso di
un’intervista— o spiego come una sorta di malattia, oppure comeil tentativo di venire acapo di questa
malattia, una malattia mentale». Con un delirio creativo con pochi precedenti ebbe il merito di scrivere un
pezzo di storiadel cinema europeo, e per la prima volta, dopo decenni, contribui arestituire al cinema
tedesco una notorieta internazionale. «Un giorno € un anno, unavita», dicevaachi gli chiedeva come facesse
agirare cosi tanti film in poco tempo. Erano |'alcool e le droghe a stimolare la suaincredibile produttivita.

Fasshinder con Werner Herzog e Wim Wenders.

| suoi amici piu intimi I'avevano incontrato nel 1982, in occasione del suo compleanno. Eragrasso, pallido e
gonfio. Fu I'ultimavolta che molti lo videro, prima che venisse trovato morto il 10 giugno seguente, a causa
di una dose eccessiva di cocaina, mentre stava scrivendo la sceneggiatura sul nuovo progetto riguardante
Rosa Luxemburg. Sapendo degli eccessi ai quali sottoponevail suo corpo, nessuno fu realmente stupito dalla
notizia della morte. Del resto, proprio come Kleist, Fassbinder considerava la morte come I'esperienza
centrale dellavita



Chi entro nel suo appartamento trovo biglietti e fogli dappertutto, progetti diversi sviluppati parallelamente
sparsi sul pavimento trai posaceneri pieni, i vecchi giornali e le bottiglie di whisky.

Fassbinder non avevamai scritto un diario. Forse non gli interessava, forse era semplicemente troppo
disordinato. Il diario e soggetto a una «clausola apparentemente lieve matemibile»: il calendario.

Mainfine e proprio questo Fotogrammi 1966 — 1982 a presentarsi come un diario di eccessi, un modo per
poter vivere la carriera di Fassbinder numerose volte, film dopo film, anno dopo anno. Rende eterni, impressi
sulla cartagli interni flamboyant della camera di Petra Von Kant, il rossetto di Hanna Schygullain Rio Das
Mortes, le mani di NoraHelmer, i candelabri dietro I'esile figuradi VeronikaVoss, i giali e gli arancioni
effervescenti di Querelle. E le rose! Quelle rose rosso sangue nello specchio cheriflette Fox in Il diritto del
pit forte. Tutti i dettagli sembrano moltiplicarsi comein un caleidoscopio.

Nonostante tutto, Fasshinder ha cercato alungo «qual cosa per stare meglio». E che cose la sua opera se non
un'auto-analisi crudele e interminabile? E, insieme, il cinema che si interroga sul proprio senso. Tutto eli, tra
questi volti, in queste storie. E proprio una questione di malattia, di patologia. Pagina dopo paginane
osserviamo il decorso. Ma bisogna fare attenzione, guardarsi dentro. Solo cosi potremmo trovare il punto
d'origine delle nostre infelicita, delle nostre magnifiche ossessioni.

L eggi anche:

Fassbinder fuori tono, di Clara Miranda Scherffig

Rainer W. Fasshinder: I'uomo eil bambino, di Riccardo De Gennaro

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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