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«l| fatto che la vita non abbia alcun senso € unaragione di vivere, la sola, peraltro». Questariflessione & forse
il centro del pensiero e dellavitadi Emil Cioran che lo haripreso e sviluppato in tutta la sua opera e nel suo
vasto epistolario, del quale orail lettore italiano ha a disposizione un’ ampia sceltain tre importanti volumi:
Lettere al culmine della disperazione.1930-1934 (Mimesis, 2013), Una segreta complicita. Lettere 1933-
1983 con Mircea Eliade (Adelphi, 2020) e L’ orgoglio del fallimento. Lettere ad Arsavir e Jeni Acterian
(Mimesis 2021), che ci consentono un’ ulteriore riflessione intorno al pensiero e al linguaggio del filosofo
rumeno. Iniziamo da un tema essenziale: il suicidio, di cui parlerain tuttala sua opera con appassionata
ambivalenza. (AEA, p. 1667). «ll suicidio e’ atto pit hormale che si possa eseguire. In esso dovrebbe
confluire ogni riflessione e concludersi ogni carriera, dovrebbe sostituire la fine involontaria e degradante. E
che ciascuno di noi possa scegliere la sua ultima ora» (CAH, p. 567).

Dellamorte per suicidio di Nicolas De Staél cosi scriveil filosofo: «Ancora giovane —non aveva che
quarantun anni —era arrivato a termine di se stesso. Dopo tutto, avrebbe potuto rinunciare alla sua pittura,
cessare, senza drammi, di prendere lamirasu di sé, ed abbandonarsi a un nulla qualsiasi, dunque tollerabile.
Ma non havoluto sopravvivere, odiavalarassegnazione. Davero artista, harifiutato di venire a patti con la
mediocrita della saggezza» (FDC, p. 51). E impossibile non avvertire, nelle parole del filosofo scritte

nell’ ottobre del 1995, a 40 anni da quellamorte, una puntadi invidia per il suicidio realizzato del pittore.
L’ineluttabile morte di De Staél suscita una segreta ammirazione per I'impresa che |’ artista ha compiuto in
silenzio, senzail bisogno di nessuna parola. Di nessuna di quelle parole che per oltre 50 anni Cioran ha
scritto e riscritto, con implacabile ossessione, nei suoi libri, sottolineando come necessita imprescindibile il
volontario abbandono della vita. «L’insonne necessariamente teorizzail suicidio» scrive |’ insonne Cioran nel
suoi Cahiers (CAH, p. 48). Ma, a di ladellalucida e forsennata litania che impregna ogni pagina del filosofo
come un rito di autoannientamento sempre rinnovato, libro dopo libro, nellaformadel saggio o del
frammento o dell’ aforisma, occorre chiedersi sei proclami dell’ uomo disperato non nascondano il demone
sotterraneo e gentile dell’ amicizia per chi ha condiviso quella disperazione “ perdendo” lasuavita. «Tuttala
saggezza consiste nel saper essere perdenti» (CAH, p. 653).

Essere perdenti per Cioran e vivere |’ abisso con nonchalance, é abituarsi al’idea che non c¢'é nullada
guadagnare né avivere né amorire. Coltivare la tristezza come un tesoro assoluto, di cui restare per sempre
innamorati: questa e larealta che ci avvicinaal meno sistematico frai filosofi. Afferma Kafka: «Lamiavita
e | esitazione davanti alla nascita». Cioran esita, come Kafka. Non vorrebbe essere nato. Ma, se per Kafkail
libro e sempre lalama che spacca il mare ghiacciato dentro di noi, per Cioran, ugualmente, «un libro deve
sconvolgere tutto, rimettere tutto in discussione» (AEA, p. 1664). Resta la tentazione di non esistere e di non
essere mai esistito, perché ogni tentativo € e restera solo un orgoglioso fallimento. «Che cosa cerco qui?», la
frase che Cioran riferisce pronunciata da Celan nel suo giardino (FDC, p. 48), potrebbe applicars all’intera
opera del filosofo, di cui il poetadi Czernowitz tradusse per primo, in lingua tedesca, Précis de
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decomposition. La domanda che ognuno di noi rivolge a se stesso € proprio questa: Che cosa cerco qui?
Forse, per Cioran, larisposta e: essere obliqui al proprio tempo, frammentandone la cadaverica continuita.
Scrive di Beckett, in Esercizi di ammirazione (EDA, p. 108): «Non vive nel tempo ma paralelamente a
tempo. Percio non mi € mai venuto in mente di domandargli che cosa pensava di questo o di

quell’ avvenimento. E uno di quegli esseri che fanno pensare che la storia & una dimensione di cui I’ uomo
avrebbe potuto fare a meno».

Per Cioran, lastoria € laripetizione di una permanente catastrofe, dove I’uomo puo solo osservare lamorte al
lavoro, in sé e nelle cose. 11 filosofo non inventa nessun sistema, non difende nessunareligione, anzi le
avversa con predeterminazione. Ha una simpatia quasi ironica per il buddismo: «l| nirvana si, manon senza
caffé» (AEA, p. 74), ma € autore patico (nel senso del pathos che non smette mai di mostrare ed esprimere) e
poetico, vertiginoso impressionista della disperazione: piu che un pensatore autonomo, Cioran e il forsennato
descrittore delle ferite che il pensiero infligge nella sua carne. «Se mai diventassi folle sarel un folle furioso»
(CAH, p. 519). Thomas Bernhard, che corteggera la morte con |a stessa disperazione, userail martello
percussivo della narrativa breve. Cioran impugnalo stesso martello main una prosa da frammento
nietzschiano, dairreversibile “crepuscolo degli idoli”: un “eterno frammento”, come teorizzava proprio
Bernhard, che Cioran sfaccetta con linguistica perfezione in forme espressive diverse, tutti soliloqui, pit o
meno articolati, con la sua disperazione: «Credo alla salvezza dell’ umanita, all’ avvenire del cianuro...»
(SDA, p. 113).

Scrive Djuna Barnes: «...noi stanchiamo il mondo intero con la nostraintensitax. |1 filosofo la conosce bene,
quell’intensita, lui da sempre ossessionato nello sviluppare il suo unico tema, la morte, come un Bach che, a
oggetto della sua arte, scelga di ripetere ad libitum le Variazioni Goldberg. Cioran € un Cristo collerico e
straziato, un uomo irreparabilmente deluso dalla mancata pienezza della vita, un uomo che vorrebbe amare
oltre ogni limite ma che non trova nulla e nessuno che accolga questo sterminato amore, e quindi, in un
accesso d'ira, s vendica e distrugge esseri €/o idee, interminabilmente. La scrittura, per lui, haun duplice
scopo: e cuscino dove posare latesta e narcotizzare il proprio dolore, ed e spada affilata e delusa che lacerail
foglio con frasi di collera, di accusa, e di superba onnipotenza: «Con quanta facilita, nel mezzo di unafrase,
ci s crede al centro del mondo! Scrivere e venerare non vanno d’ accordo: |o si vogliao no, parlare di Dio e
guardarlo dell’ alto. La scrittura e unarivincita della creatura e la sua risposta a una Creazione raffazzonata»
(EDA, p. 215).
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Prevedendo il suo futuro destino, il giovane Cioran scrive cosl, il 5 aprile 1932, all’ amico Bucur Tincu (LCD,
p. 51): «Ho laforte impressione che alcune esperienze interiori, che si stanno accumulando, cerchino di
volers chiarire. La scritturadiviene nel mio caso la necessita di precisare cio che mi riguardain maniera
esclusiva. Questo pensiero e sorto spontaneamente: pertanto lo credo autentico. La scrittura ha valore solo se
oggettiva un vissuto, perché a di la dell’ espressione si trovalavitaeal di ladellaformail contenuto. Vorrei
scrivere qualcosa col sangue. E questo senza perseguire I'idea di un effetto poetico, ma concretamente,

nell’ accezione materiale del termine. E poiché in me tutto e ferita e sanguinare, cio mi ha convinto in maniera
definitiva». Sorprendente ma non inattesa questa autoconsapevolezza del giovane Cioran. 1l filosofo nasce
alascritturae a pensiero senza nessuna evoluzione, in modo fulmineo, come se non potesse esistere un
tempo storico ma solo un’ erainattualein cui dire eridireil proprio dolore. L’ esperienza del fallimento e la
depressione feconda e inesauribile che |o pervade: «Tuttalamia vita sono stato affascinato dal fallimento. Un
minimo di squilibrio s impone. A essere perfettamente sani, psichicamente e fisicamente, manca un sapere
essenziale».

Il “sapere” dello squilibrio caratterizza |’ essenza spirituale di Cioran, complessa e malinconica. «Esiste,
beninteso, una malinconia clinica, contro laqualei rimedi talvolta agiscono; ma ne esiste un’ altra, sotterranea
alle nostre stesse esplosioni di gioia, che ci accompagna sempre, senza lasciarci soli in nessun momento.
Questa mal efica onnipresenza non ci consente di liberarci di noi: essaeil nostro faccia afaccia con il nostro
io» (AEA, p. 1696). Di questo faccia afaccia, vissuto come nuda verita, Cioran non famai ameno, nella sua
vita nomade e sedentaria di pensatore, lontano da qualsiasi posizione intellettuale all’ infuori

dell’ atteggiamento di selvaggio profeta super partes. Dell’amico Mircea Eliade, storico delle religioni,
scrive: «ll rimprovero piu grave che ho avuto la sfacciataggine di rivolgergli € di essersi occupato di religioni
senza avere uno spirito religioso... Se mi ostino a sostenere che Eliade non era un credente e che nemmeno
era predestinato a esserlo, € perché non melo figuro limitarsi in profondita, senzadi che non € possibile
alcunaossessione... Eraassillato solo dal fare, dall’ opera, dal “rendimento” nel senso pit nobile del termine»
(SCL, 203). Ogni opera scritta con eccessiva autocoscienza intellettuale, dal saggio al romanzo, viene
ripudiata come estranea. |l filosofo rumeno ammette solo il proprio journal interiore, I’ ereticaereligiosa
profondita del suo essere creaturadi carne e di sangue, divorata dalla pena del pensare assoluto. «Impossibile
prendere interesse a qualsiasi cosa che non sial’ assoluto» (CAH, p. 592). Per |ui valeil suo stesso
epigramma: «Essere 0 non essere. Nél’uno né |’ altro» (AEA, p. 1671). «Sefossi credente mi occuperei di
Dio. Non essendolo, mi occupo di me» (CAH, p. 593).

Cosi Cioran descrive il suo primo libro, in unalettera del 21 aprile del 1933, all’ amico Petre Cormanescu.
«Finora ho scritto circa cinquanta pagine di un libro che vorrei intitolare Al culmine della disperazione o fra
la vita e la morte, composto interamente di frammenti di 2 o 3 pagine, quasi tutte liriche e di un radicalismo
feroce con la piu bestiale vena pessimistica» (LCD, p. 61). Questa descrizione radical e e potente della sua
opera, da parte del ventiduenne scrittore, vale da ora e per sempre. Cioran € posseduto da questo culmine,
come da una malattia, e per non esserne ucciso usalaparola, I'illimitata parola, trasformando la sua opera
filosofica nel frammento di un diario ininterrotto, in cui auscultare la“sensazione” di disastro inesprimibile
del proprio pensiero, marchiatadal suo stesso corpo. «Malati, ci confessiamo attraverso il corpo. Diamo voce
allanostra fisiologia. Non potendo le voci interiori sussurrare tutti i nostri mali latenti, il corpo s'incaricadi
segnalarci direttamente gli innumerevoli disastri cui non abbiamo saputo trovare un nome. Soffriamo nella
carne di un’incapacita di espressione. Abbiamo troppo veleno, ma non abbastanza rimedio, nel nostro
vocabolario. Lamalattia € una penainespressa. Cosi i tessuti iniziano a parlare. E laloro parola, scavalcando
lo spirito, diviene lasuamateria» (BV, p. 126). Da questaintransigenza ermeneutica, di cui da sempre é
consapevole, nasce il rifiuto di Cioran per qualsiasi operazione speculativa diversa da un sincero inabissarsi



nel proprio intrico soma-psiche, nell’ eterna conversazione con se stesso e poche anime elette, da Pascal a
Nietzsche: «L’essenziae arriva spesso alafine di unalunga conversazione. Le grandi veritasi dicono sulla
sogliadella porta» (CAH, p. 1655).

Cioran abbandona I’ ossessione del pensiero che lo devasta solo davanti a mistero dellamusica. «Estasi
musicale. Sento che perdo materia, che le mie resistenze fisiche cadono e che mi risolvo nell’armonia e nella
risalitadi melodie interiori. Una sensazione diffusa, un sentimento ineffabile mi riducono a una somma
indeterminata di liberazione, di risonanzainterna e di sonoritaincantevoli» (LDL, p. 113). «A Saint-Séverin,
ascoltando, all’ organo, I’ Arte della fuga, mi dicevo eridicevo: “Ecco la confutazione di tutti i miei anatemi” »
(AEA, p. 1658). Bach, senzail quale «lateologia sarebbe privadi oggetto, la Creazionefittizia, il nulla
perentorio» (SDA, p. 99) € la confutazione di tutti gli anatemi. «Con Bach la vita sarebbe sopportabile anche
in unafogna» (CAH, p. 709). Torturarsi per il destino dell’uomo, se esiste, € secondario. «Lamusica, sistema
di addii, evocaunafisicail cui punto di partenza non sarebbero gli atomi male lacrime» (SDA, p. 101). Qui,
nel rapporto frail pathos del pianto e l’ evidenza del suono, Cioran si accostain modo decisivo al suo
“divino” individuale. «Lamusica non esiste che per il tempo dell’ ascolto, come Dio finché dural’ estasi.

L’ arte suprema e | Essere supremo hanno questo in comune, che dipendono interamente da noi» (AEA, p.
1681). L’ ascolto della musica— non di ogni musica, Bach, Mozart e Brahmsin primis—rimandal’ assillo
tormentoso del pensatore, condannato atrascrivere ogni minimo segno dell’ angoscia. «Rimorso di non essere
lavita pura, che lavitanon siaun canto, uno slancio e unavibrazione che vi attraversano, rimorso di non
essere un’ aspirazione purafino al’illusione e caldafino al sollievo, di non essere una beatitudine, un’ estasi,
unamorte dellaluce» (LDL, p. 114).

Per Cioran un buio colmo di musica e la solarisposta, privadi parole, allo strazio esistenziale descritto dalle
sue parole. Descritto ma placato solo per un attimo, come il desiderio sessuale si placa nell’ orgasmo per un
attimo breve. L’ assillo della vita come inferno malinconico ritorna prepotente, ma anche sarcastico, ironico,
funereo. «Piu invecchio e meno mi diverto afareil piccolo Amleto. Gianon so piu, riguardo alla morte,
guale tormento provare» (SDA, p. 52). Solo lamusica lo farebbe tacere, perché la musica non ha come
oggetto il disperato essere umano: € altro da lui. E mai Cioran ha smesso di essere atro da sé, nella sua
forsennata e limpida scrittura, che tuttavia, per i limiti stessi imposti dal linguaggio, non arriva a essere canto
smemorante e assoluto. «Ci fu un tempo in cui, non potendo concepire un’ eternita che mi avrebbe separato
da Mozart, non temevo piu lamorte» (SDA, p. 100). Se fosse possibile immaginare per il filosofo Cioran una
serenamusica di congedo dallavita e datutti i suoi tormenti, non potremmo pensare che al lied di Schubert,
Meerestille, su testo di Goethe: «Tiefe Stille herrscht im Wasser, / Ohne Regung ruht das Meer, / Und
bekimmert sieht der Schiffer / Glatte Flache ringsumher» (Profonda calma regna nell’ acqua, / immoto riposa
il mare, / einquieto guardail navigante / la piatta superficie tuttaintorno)». Lalinea della voce é appena un
cenno soprail lungo accordo del pianoforte, sospeso nel vuoto. Ogni traccia dell’ uomo e finalmente sparita.
«In noi portiamo tuttala musica: essa giace negli strati profondi del ricordo. Tutto cio che € musicale é
reminiscenza. Al tempo in cui non avevamo nome, abbiamo, probabilmente, udito tutto» (LES, p. 29). 11
pensiero di morire € stato, per Cioran, il pensiero dominante, a cui ha sacrificato la sua stessa morte. Non
sarebbe stato difficile trovare un modo per fermare il proprio respiro. Ma come avrebbe potuto, unavolta
defunto, indagare con tanto parossismo, nellafisiologia del suo corpo e della sua mente, I’ angoscia della
morte e trascriverlain parole? Cioran € rimasto in vita per essere, fino all’ ultimo, sentinella e testimone del
proprio morire.
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