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Duecento anni dopo Keats, come per una ponderata simmetria, se ne va Lawrence Ferlinghetti. Melo
immagino il quartiere di North Beach, a San Francisco, che piange il suo ospite piu amato. Mi immagino il
Caffe Trieste, all’angolo trala Columbus e la Vallgjo, il juke box silenzioso, neanche le tazze di caffé s
permettono di fare rumore. | poeti con lo sguardo basso, I’ inchiostro asciutto.

Lawrence Ferlinghetti ha attraversato la storia del Novecento usando la poesia come arma per comunicare
bellezza attraverso il caos. Dopo aver vissuto |0 sharco in Normandia, dopo aver visto i paesaggi di
Hiroshima e Nagasaki, dopo aver testimoniato un’ Europa che usciva dalle macerie della guerra, nel 1953 a
San Francisco fondala City Lights, libreria e casa editrice, insieme all’ amico Peter Dean Martin, col quale
comincia a pubblicare poesiain edizioni economiche.

Il luogo diventa presto centro culturale e ritrovo di tutti quei giovani poeti che erano arrivati a San Francisco
attratti dalla rinascenza poeticain corso. Nel 1955 durante un famoso reading alla Six Gallery (che Kerouac
ricorda nelle prime pagine de | vagabondi del Darma), Ferlinghetti conosce Allen Ginsberg, a cui mandail
giorno dopo un telegramma che sarebbe entrato nella storia della letteratura occidentale: “ Ti saluto all’inizio
di una grande carriera. Stop. Quando avro il manoscritto di Urlo?’. La City Lights pubblicail poemal’ anno
successivo, un testo che Ferlinghetti difende in tribunale davanti agli sguardi dell’ America maccartista. Poi
sono arrivati Jack Kerouac e Gary Snyder, Gregory Corso, Robert Duncan e altre potentissime voci chein
Ferlinghetti hanno trovato una porta verso I’ eternitd, segnando per sempreil percorso dellaloro generazione
e di tante altre che sarebbero venute dopo.

Nel 1958 esce A Coney Island of the Mind, forse la raccolta piu famosadi poesie che Ferlinghetti abbia
pubblicato. In questo volume, cheil Library Journal (C.D. Hopkins, “The poetry of Lawrence Ferlinghetti: a
reconsideration”, in Italian Americana, vol. 1, n. 1, 1974) ha definito a pari di The Waste Land per il modo
in cui rappresenta la societa contemporanes, il poeta mescolala propria autobiografiaaimmagini surreali
ispirate alla tradizione francese; come un profetalaico, immagina e racconta un paradiso fatto di corpi nudi
che anticipano le folle di giovani della Summer of Love e di Woodstock (Not like Dante); racconta

un’ Americache s € vendutaa sogno americano dei consumi, denunciando I’ avvento dell’ eta della paura,
“the Age of Anxiety”, laguerradel Vietnam e tutte le altre guerre imperialiste che il modo avrebbe
conosciuto (I am Waiting).
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Costantemente in equilibrio trail reale e il surreale, tralalottapoliticael’ideale, I’ eredita di Ferlinghetti e
molteplice e indiscutibilmente risonante. “Y oung men should be explorer” scrive nel poemache e lasua
autobiografia. Come esploratore del mondo era stato suo padre, un emigrante Italiano di Brescia arrivato a
New York agli inizi del Novecento. Un uomo cheil giovane Lawrence non hamai conosciuto e del quale,
per la prima parte della sua vita, avevaimparato a portare solo meta del cognome, Ferling, la meta che
rappresenta la sua vita americana. La storia delle sue origini italiane viene scoperta solo successivamente,
alavigiliadell’ arruolamento per laguerra, un atro punto di partenza che e diventato allora anche un ritorno
aleorigini. Anni dopo, come il poeta ha raccontato in molte interviste, avrebbe bussato alla vecchia casa di
famiglia senza nessuna fortuna. Eppure I’ Italia resta per Ferlinghetti il luogo dell’amore, il paradiso terrestre
che si oppone in sensualita e abbondanza a quello raccontato dal poema dantesco.

Come ricorda Massimo Bacigalupo (“Melvilleto Merril: Italophile American Poets’, in Paideuma: Modern
and Contemporary Poetry and Poetics, vol. 41, 2014), il poeta apprende la lingua paterna durante i suoi
viaggi, apartire dall’anno di dottorato passato a Parigi subito dopo la guerra. Non € forse un caso se allorale
scene italiane raccontate in Coney Island siano in parte quelle di un Paese da cartoling, in parte quelle di un
luogo arcadico e onirico. Il paesaggio notturno di VillaBorghese, per esempio, fa da sfondo a un gioco di
ragazzini, quello di disegnare baffi ai volti delle statue alle tre del mattino in compagnia della bella vedova
Fogliani, un atto infantile tanto quanto dadaista e anarchico. L’italiano é per Ferlinghetti lalingua dell’ amore
(Dove sta amore), mentre I’inglese si carichera anche del potere della denuncia, sempre piu crescente nel
corso degli anni che accompagnano |le proteste contro la guerrain Vietnam, fino ala celebre raccolta Poesia
come Arte che Insorge (2007), in cui il poeta, ormai completamente profetico, denuncia “trale fiamme’

I" autodistruzione della civilta e lo scioglimento del ghiacci. L’invito € quello di usare la poesia come parola
potente per “conquistare i conquistatori” e vincerli, nella speranza di unarivoluzione, come ancora
raccontava al giornalisti che lo intervistavano nel giorno del suo centesimo compleanno, il 24 marzo 2019.



Ho incontrato Lawrence Ferlinghetti circa dieci anni faa North Beach, San Francisco. Ero una giovane
studentessa di |ettere appena laureata che aveva messo da parte tutti i suoi risparmi per raggiungerlo
attraverso |’ oceano in cercadi unarisposta. Cercavo forse, in quel modo, di dare un senso ai miel studi
letterari, e a tempo stesso cercavo da lui unadirezione. Mi disse, quel giorno di marzo, che spettavaame
osservare e dare risposte su un mondo che ormai apparteneva alla mia generazione. Mi stava insegnando
anche, principalmente, a non farmi andare bene nessunaformula, maa cercare e risposte da me, infilandomi
nellavita

Insofferente all’ autorita di qualsiasi tipo, dalla politica alareligione, Lawrence e stato nella sua energia
rivoluzionaria un uomo gentile dallo sguardo bambino. Dal Vietnam all’ Undici Settembre, da Occupy Wall
Street alle proteste di Extinction Rebellion e Black Lives Mattersi suoi occhi hanno osservato il mondo
cambiare, distruggers, rinascere e declinare di nuovo. Tutti quelli che hanno conosciuto Ferlinghetti di
persona o attraverso le sue poesie oggi piangono con commozione la scomparsadi un poeta che, nonostante
lalunga e avventurosa vita, sara per sempre giovane per la capacita di conservare meraviglia nel suo sguardo
e comunicarlacon le parole. La sua ereditanon finiranei libri o nei musel, non finiranei solchi dei
pellegrinaggi, ma se ne andrain giro con la gente che terra a mente le sue poesie camminando per strade
sterrate.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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