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Fran Lebowitz e dipendente dal fumo, che € un vizio daboomer. Non ha cellulare. Né internet. Perd haun
numero di telefono domestico e un indirizzo fisico. Dice che tanto puo bastare e davvero non le si
crederebbe. A raccogliere le sue confessioni € Martin Scorsese, un altro boomer, che con Pretend it’s a City,
docuserie in sette puntate appena sbarcata su Netflix, scende in campo per provocare. E s capisce come la
sceltadi questo network sia funzionale rispetto all’ obiettivo: Netflix — o vedremo — rappresenta la
controparte ideale della partita di Martin e Fran. Che sono costantemente in camera, allo stesso tempo autori
della serie e personaggi di essa, discutono incessantemente, ammiccano, scherzano, danno letteralmente
corpo a fantasmadel nemico, esibendo, di fronte al loro pubblico di millennial, il loro disallineamento, la
loro “novecentesca’ differenza. Lacitta, il modo di muoversi e rappresentarsi in essa, di viverei suoi spazi e
attraversarla diventa, allora, misuradello scarto.
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L’ effetto comico e paradossale che, sulle prime, fa apparire Fran-senza-cellulare come uno strano fenomeno
da baraccone passa, allora, velocemente, lasciando trasparire poco per voltail fatto che ognuno dei suoi vezzi
apparentemente autoreferenziali possa fare sistema, disvelare una vera e propriateoria della cittadinanza.
Dipanare unatale teoria rappresenta, alora, il modo piu efficace per uscire dallo strawman chei millenial
hanno cucito addosso alla “vecchia guardia’, chiamando in causalaloro irresponsabilitaeil loro privilegio.
Fran e Martin vogliono aver ragione nel merito e giocarsi la partita rappresentando le loro ragioni in un
pubblico dibattito. Se questo accade — come sta gia accadendo dato che la serie € acclamatain tutto il mondo
—lamedesima partita potra giadi per se considerarsi vinta.

Perché I’ obiettivo di Pretend it’s a City non e affatto quello di arroccarsi su posizioni passatiste, quanto
quello di passare un testimone: si pud, secondo Scorsese, indicare la possibilita di una solidarieta
intergenerazional e aternativa alla#cancellazione che prenda sul serio, accogliendole genuinamente, le
istanze di cambiamento che provengono dalle nuove generazioni. Fran Lebowitz, muovendos attraverso un
gigantesco plastico progettato a suo tempo da Robert Moses, € la traghettatrice (traduttrice/traditrice) perfetta
di una operazione culturale di questa portata. Lo € innanzitutto perché “senza potere” (“1 have no power but |
am filled with opinions’ dichiara a un certo punto), senza unarenditadi posizione, un privilegio da dover
difendere (ma chi & davvero senza uno straccio di privilegio in questo mondo?). Perché ebrea. Leshica
Working class heroine (€ stata tassista e donna delle pulizie mamai camerieranei locali). Outsider, da
sempre parte della scena culturale della cittd, “allevata’ dai suoi artisti piu rappresentativi e generosi. E alora
lasua storia diventa parabola (si pud ricordare al proposito che Fran non scrive da unaventinad’ anni e la sua
unica attivita e “raccontare” New Y ork nei suoi spettacoli di stand-up), memoria da tramandare ad ogni
costo, per non disperdere I’ anima della citta. Che éil vero problemadi New York. Ed é allo stesso tempo il
problema di tutte le citta, essendo la grande mela modello ineludibile delle trasformazioni urbane in cantiere
in giro per il mondo.

Si diceva che Fran & un’ accanitafumatrice. Gianel 1995, Paul Auster e Wayne Wang potevano immaginare
lanecessita di un film come Smoke (e insieme a Smoke il bellisssimo Blue in the face), dedicato alle
tabaccherie di quartiere, luoghi che, a ben vedere, mostravano giaalorai segni dellaloro imminente
sparizione, luoghi fragili, destinati a essere spazzati via dall’ ondata di moralismo per cui va bene invadere
I"lraqg magual ate se fumi unasigaretta. A quel progetto e a quella nostalgia parteciparono tutti gli amici. Fra
gli atri Harvey Keitel, Forrest Whitaker, William Hurt, Jim Jarmusch, Lou Reed, Madonna, Michael J. Fox,
Mira Sorvino, John Lurie e altri ancora: custodi dell’ anima che New Y ork di i a poco avrebbe perso.

E gioco facile rispondere alla domanda su cosa abbia preso il posto delle sgarrupate tabaccherie ritratte nel
film: baretti hipster, leghe di kickball, ristoranti vegani, asettici e decorosi luoghi di consumo. E alloratocca a
Fran ricordare i suoi tempi. Ricordare che, proprio al suoi tempi, nessuno si sarebbe mai trasferito a New

Y ork per ritrovare ladecorosa pulizia del proprio paesello di origine: “New Y ork era stupenda, per questo
sono venuta: non certo perché fosse pulita. 1o venivo da un posto pulito. Non ho pensato: voglio andare a
New Y ork perché e immacolata’.



Ci s trasferivain cittain cercadi anonimato, per essere nessuno, fuggendo dall’ appiccicosa complicita del
vicinato. Un’ ottima ragione per trasferirsi in citta— o ricorda sempre Fran — era proprio essere gay: se sei
gay vai aNew York, liberandoti dall’intolleranza e dalla chiusura comunitaria del tuo paesello d’ origine. E
sempre stata questa la promessa della citta, in ogni tempo e in ogni dove. Ma oggi in qualche modo New

Y ork, come tutte le citta, € cambiata, chiede ai propri cittadini unita d’intenti, connivenza piccol o-borghese.
Ed é proprio il decoro — su cui, ricordiamolo, aRomasi stafacendo campagna elettorale —a minacciarne la
vitalita: “Non sono venuta perché fosse sicura, venivo da un posto cosi, né perché fosse pericolosa. Non ero
felice di essere in pericolo mami sono ambientatain fretta’.

LaNew York degli anni ’ 70 poteva essere allo stesso tempo violenta e vitale. Al giorno d' oggi, non ¢’ e piu
spazio per i mobster ei godfellas di cui Martin Scorsese — col pevole pure lui — avrebbe raccontato |e gesta.
Criminali e ni sicuramente ma anche eroi metropolitani che con laloro volonta di potenza, conil loro
individualismo avrebbero spinto lacitta oltre il suo limite. Senza mobster, niente Copa. Senza Copa, niente
crooners, niente stand-up comedians. Ed e cosi che sopravvive New Y ork, sicura e gentrificata, senza
mobster ma anche senza Copa e senza crooners. Sopravvive senza pit uomini dellafolla, imprevisti e
imprevedibili, popolata da cittadini che ci tengono a pensarsi come compaesani e che non ti ruberebbero mai
la borsa in metropolitana perché ti conoscono, sanno chi sei e cosaci fai li:

A volte in metropolitana vedo persone appoggiarsi la borsa accanto e lasciarlali e penso: sei fuori di
testa, vien di rubarla anche a me. Perché non importa cosa ti porti dietro, potrebbe essere anche una
matita, la stringo a costo della vita: non riusciranno ad averla. Non lascerei niente sul sedile accanto mai.

E non perché temo che la gente pensi che sia una bomba ma perché temo che qualcuno me la prenda:
succede sempre.

Si trattadi pensieri che sottotraccia alimentano un dissenso piu articolato di quanto si possa pensare. Marc
Webb, un atro regista, in un atro film dedicato alla grande mela, The Only Living Boy in New York (2017) la
mette piu 0 meno allo stesso modo. L’ esordio del film & un cartoon, in voce off, davvero emozionante:

Nel ventesimo secolo, se volevi conoscerei vicini, ti trasferivi in periferia. Se volevi diventare un tossico, ti
trasferivi a New York. Ora é tutto sottosopra, i tossici stanno in periferia. E I’ edificio accanto € una
dannata lega di kickball. Era arte contro commercio e il commercio ha vinto. Per i bambini I’ unico luogo
incui trovarel’arte eil museo. E I’ unico luogo per il romanticismo € la confessione d’ amore sotto la
pioggia. Come nei film. Ma & piti complicato di cosi. E sempre un casino. Qui ora & sicuro, ma ¢’ & ancora
degrado urbano. E solo migrato verso |e cene dell’ Upper West Side. Ai migliori manca ogni convinzione
mentre i peggiori sono pieni di appassionata intensita. L’ ha detto Yeats, ma anche Lou Reed, citandolo dal
vivo al Bottom Line. Lou Reed non ¢’ é piu, come il Bottom Line. Probabilmente e un ciclo dell’ anima,

I’unica anima rimasta alla citta. Tutti fingono che sia tutto ok. Ma é una bugia. Manca qualcosa e tutti |o
sentiamo.

| tanti millennial che si rivolgono a Fran come una“reduce” di quellaNew Y ork pericolosa e lurida matanto
affascinante, vivono, come sostiene Marc Webb, nel senso di colpadi avere perso qual cosa anche se non



riescono a capire dove guardare per capire “cosa manchi” davvero.

Mi sembra che facendo sintesi delle sette puntate della serie si possa giungere ala conclusione che sial’idea
che le citta debbano modellarsi sul modello della community, imposto dai social network, a segnare lacrisi
dellametropoli. A essere venuta meno €, dungue, la consapevolezza che all’ affiliazione comunitaria, alla
community, ci possa essere un’ alternativa, che ci possa essere un fuori-comunita. |1 concetto di comunita
viene, insomma, svincolato dalla sua dialettica con la societa e diventa totalizzante, totalitario. E alloracio
che sembravail vezzo di una vecchietta tanto grumpy quanto vanitosa, non avere il telefonino, rivelail suo
ruolo nellateoria dellacittadi cui Frances si fa portatrice.

Fran non usa Facebook perché sceglie lavita, senza sentirsi obbligata a dover rivelarei fattacci suoi, le sue
preferenze, al prossimo, alla community. Fran rifiuta di impegnarsi nell’ artificazione forzata della propria vita
ad uso del suo network. Artificare la propria vita per postarla su Instagram significainvertire I’ ordine delle
priorita: non mi sposto piu per andare da qual che parte ma per rappresentarmi nella foto che postero sui
social. E arriviamo aloraa paradosso che perfino unatortain unatavolaimbanditarichieda di essere
considerata come un’ opera d’ arte. Causticamente interviene Fran: “Se si pud mangiare non € [solo] un’ opera
d’arte”! E questo rovesciamento per cui gli oggetti ei servizi di cui quotidianamente ci serviremmo nellaloro
qualitadi strumenti (il cibo, la metropolitana, la propria abitazione) diventano feticci identitari, estetizzazioni
forzate, che ci fanno perdere di vistale priorita.

Ci interessa la stazione della metropolitana “ artificata” (nel documentario si fariferimento a una stazione
allestita come una mostra permanente di dipinti canini, costata svariate centinaiadi migliaiadi dollari) sullo
sfondo della quale poter scattare a foto da condividere su internet ma non ci occupiamo piu del servizio, dei
treni cadenti, dei loro ritardi, del fatto che ci possano essere altri utenti che alla metro si recano non per farsi
lafoto ma per andare a lavoro. Si capisce anche che unatale trasformazione delle nostre vite sempre piu
rivolte all’ artificazione diventi un problema politico, propriamente della citta. Nellamisurain cui le strade —
chiuse al traffico, pedonalizzate — non servono piu per spostarsi da un luogo all’ atro ma per rappresentarsi
nella citta artificata. Con I’idea che questa ossessione per larappresentazione, si sostanzi in una spietata
semplificazione di ogni orizzonte urbano, nel suo appiattimento, nella sua morte. E diventando lo stereotipo
di se stessa, arrendendosi a destino ineluttabile di diventare luogo turistico che la citta muore. E quello che
succede a Times Square. Inondata da turisti. Piazza che ogni newyorkese che si rispetti prova a evitare come
la peste, spazio un tempo vitale ormai “venduto”, ceduto ai turisti, stranieri senza arte né parte che
letteralmente non hanno idea di cosa fare e soprattutto percorrono le strade senza avere una destinazione,
senza sapere dove andare. E quindi lacitta arretra, si restringe. Perde pezzi, pezzi della sua storia, pezzi della
suaanima

Tutto cio non € evidente a primavista: non se ne fa parola nella propaganda della rigenerazione urbana, non
si puo evincere dalle foto postate su Instagram. In queste foto, la metropoli sembra sempre la metropoli, le
strade urbane traboccano di pedoni: ma a ben vedere questi pedoni non vanno da nessuna parte.

Si dicevadell’intolleranzaverso il fumo, da cui tutto nasce. Un altro asse di cambiamento delle citta e legato
alla cultura del benessere. Basta andare indietro di qualche decennio per ritrovare citta senza palestre, senza
I” ossessione per lavita sana, in cui, ancoraunavolta, il problemadell’ essere in forma, di bruciare calorie era
per cosi dire un effetto collaterale di vivere e non un fine dichiarato. Un passaggio divertente di un altro film,
Guy (2018) di Alex Lutz, falso documentario dedicato alla differenza di sensibilitafrale generazioni che
mostra un cantante di musica pop scadente degli anni ' 70 alle prese con i medesimi cambiamenti descritti dal
documentario di Scorsese. A un certo punto, |’ attenzione si sposta verso una palestra. Guy attraversa Parigi e
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vede che a posto della discoteca che frequentava da ragazzo adesso ¢’ e proprio una palestra, piena di tapis
roulant collegati adegli schermi attraverso cui i clienti possono isolarsi dal resto, esercitando i loro muscoli
nell’ alienazione. La discoteca e la pal estra vengono messe a confronto, proprio in quanto luoghi di
“smaltimento” delle calorie di troppo: nel primo caso I’ obiettivo per cui chiunque si sarebbe recato in un
luogo del genere nulla avrebbe avuto a che fare con il “benessere” (quanto piuttosto con il trovareil fidanzato
o lafidanzata o ancora socializzare con gli amici), la palestrainvece é proprio il luogo dellacuradel corpo, a
prescindere da qualsiasi anima, sia pure I’ anima gemella.

L’ ottimismo superstizioso di andare in palestra, condurre unavitadi privazioni alimentari, ricorda Fran, pero,
non ci salva

Le cattive abitudini possono ucciderci ma le buone non ci salvano. Viverein modo sano non da nessuna
garanzia. A questo proposito voglio parlare di un mio amico — non diro chi € ma posso dire che era uno
delle pochissime persone della mia eta che non fumava, non beveva, mi rimproverava sempre perchéio lo
facevo. E ha passato la vita a mangiare broccoli, asparagi e a bere acqua, a correre ed € morto per un
tumore a cervello al 50 anni. Mia madre € morta da poco e aveva quasi 92 anni: non e quello stile di vita
cheti uccide.

E anche questa ossessione “californiana’ verso la salute che hainterrotto alcuni frai canai di comunicazione
frale generazioni: i nonni non possono piu offrire caramelle ai propri nipotini senzarischiare di essere
linciati dai genitori. E la durezzaideologica, militante con cui questi schemi si sono diffusi a ridurre ogni
interstizio di conviviaitafrai singoli: nessuno si azzarda piu a offrire caramelle ai bambini. Ancora unavolta
il problema non € decidere se le caramelle facciano bene o male — fanno male, € ovvio — ma perdereil
contatto con I’ alterita del prossimo, prendere il suo gesto di apertura per una dichiarazione di guerra.

Ed e a questo punto che si entra nel merito delle questioni piu spinose, legate alle istanze di movimenti come
#metoo o black lives matter. Fran si propone come mediatrice: riconosce, per avere subito la discriminazione
sulla sua pelle, le istanze politiche (sessismo, razzismo etc.) acui questi movimenti danno voce: come non
vedereil ruolo predatorio che i maschi hanno svolto sul mercato del lavoro costringendo molte donne
lavoratrici adover sottostare alle loro pretese sessuali pur di lavorare? Che lo scandalo abbia fatto emergere
cio che era sotto gli occhi di tutti non puo che essere positivo, quello che si definisce un progresso effettivo. |
problemi nascono quando, pero, queste istanze pretendono di entrare nella vitaintima delle persone,
arbitrandone un giudizio sommario. E sulla base di questo giudizio che si “cancellano” romanzi e opere

d arte.

Ma, ricorda Fran, anche il racconto di un “privilegiato” puo essere esteticamente bello, interessante,
informativo. Edith Warthon (dalla cui opera Scorsese hatratto il bellissimo L’ Eta dell’ innocenza, 1993), la
privilegiata, merita di essere letta per il valore estetico delle sue opere e perché racconta se stessa, il suo
milieu, restituendone a prossimo una rappresentazione complessa, non in quanto qualcuno possa 0 Non possa
approvareil suo stile di vita. Laletteratura, i libri, le storie, sono da questo punto di vistail contrario dei
social network: piuttosto che servire come specchi della propriaidentita dovrebbero essere usati per



comprendere |’ altro, per conoscere ed esplorare il mondo, siaanche I’ teritaradicale dell’ aristocrazia
raccontatain L’ Eta dell’innocenza. Ed € allora che la disputa fra boomer e millennial si rivela anche come
disputamediatica. Lacasadi Fran e pienadi libri. E il suo problema é trovare una casa abbastanza grande
che possa contenerli tutti.

A fare da costante background a queste considerazioni € I’ andare a piedi. New York é unacittain cui si vaa
piedi e, durante tutte le puntate della serie, Martin s diverte afilmare la sua amicain campo lungo mentre
attraversala citta. Bisogna stare attenti a non cadere nellatrappola di considerare questo “andare apiedi” un
valore di per sé. Uno dei passaggi piu divertenti della serie € all’inizio, quando Fran descrive la sensazione
che s prova apercorrere le strade turisticizzate del centro pieno di gente assolutamente ignara di dove si
trova. Queste persone ti shattono |etteralmente contro senza accorgersene, perché non guardano dove vanno
essendo con latestain giu sulle mappe dei propri telefonini. Ecco se unacosa s pud imparare dallavisione di
Pretend it's a City e proprio che non basta contare i passanti in strada per capire se una citta e viva quanto
piuttosto verificare che in essa questi stessi passanti si arrabattino con degli obiettivi concreti, con un

perché.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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