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Lo anticipo subito: la lettura di questo articolo e fortemente controindicata a chi pensa, in cuor suo, anche
se non lo dice apertamente, che si possa tranquillamente vivere senza disegnare.

A cosa serve disegnare?

A niente, rispondono in tanti, € un’ attivita esclusiva, artistica, ci vuole talento per praticarla, e tanto tempo
per padroneggiarla. Non sembra servire a nostro vivere quotidiano. Vabene per i bambini, € un
divertimento, un gioco in cui ci si sporcale dita. Oppure, ancora, serve ai malati psichiatrici per placarei loro
demoni. Si sa, gli scarabocchi, il grado zero del disegnare, sono circondati da un alone mesto, che seli
pratichi da adulto ci deve essere un problema, un deficit, un trauma. Qual cosa che non va.

Allagente comune, a chi lavora, achi studia, agli adulti, a chi produce insomma, disegnare non serve a
niente.

Certo, puoi fare un disegno per mostrare che sei bravo in qualcosa, cosi ti applaudono, ti dicono belle cose, ti
sorridono. "Wow, sei proprio un artistal". Ma e tutto qui.

Si diventa scrittori, medici, avvocati, impiegati, funzionari, bancari, banchieri, bancarellai, turnisti, autisti,
artigiani, artificieri, soldati, insegnanti, bidelli, ma non disegnatori.

Non ci vengono certo in aiuto i codici ATECO, che confondono design con disegno e accostano uno stilistaa
un disegnatore tecnico, un grafico (o graphic designer per rispettare ladiciturainglese piu in vogae piu
valorizzante) a uno sviluppatore web, piu coerentemente, un designer industriale a un architetto. Al massimo,
un disegnatore potra venire inserito nella categoria degli artisti.

Il disegno sembra essere un problema per la nostra societa che non sa bene dove collocarlo, confuso tra
I'artisticita e lamagia, sospeso tra un mondo ancestrale pieno di segni e un presente colmo e obeso di
immagini, tanto da scoppiarne, incerto trala perfezione del fare adulto e I'imperfezione istintiva del fare
infantile. E come seil disegno avesse perso, quasi del tutto, il rapporto con |'essere umano: da attivita, forse,
fondamentale per i nostri antenati, ainutile bagattella.

Qual éil problemacon il disegno?

Perché e al tempo stesso apprezzato e dispregiato? Esaltato e denigrato?
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| ritrovamenti archeologici ci confermano che noi esseri umani abbiamo sempre tracciato linee: sentiamo il
bisogno di dare visibilita a un movimento della mano e di dare formaaun pensiero attraverso un segno. Fa
parte della nostra particolare natura. Raramente questo comportamento é stato osservato in altri animali.

Se disegnare e parte del nostro essere umani, quando e successo che abbiamo deciso di trascurarlo?

Cosa € che ce lo rende cosi oscuramente enigmatico e incomprensibile?

Non credo che laragione sia nella consunta idea che I’ adulto, crescendo, perderebbeil contatto con il
bambino interiore: disegnare non & come vestire le Barbie, non € come scaccolarsi o giocare afare la maestra,
non e come inseguirei piccioni o trattenere il fiato, € davvero molto di piu. E di diverso. Per indagare e
capireil dove eil quando abbiamo perso la quotidianita del disegnare, &€ necessario regredire e osservarci
come eravamo nell’infanzia, superare le retoriche, mantenersi equilibrati nello sguardo e scovare quali
possano essere le cause di questa dissociazione tra |’ uomo-disegnante e I’ uomo-logico.

| piu grandi esperti di pensiero ancestrale, li possiamo trovare persi tratempere e pennarelli, seduti aun
banco.

Molto saggiamente sono interessati a divertirsi mentre disegnano, piu spesso in compagnia che da soli.
Giocando con linee e colori possono esprimere le loro sensazioni, o pit semplicemente dedicarsi afar passare



il tempo.

I nodo € qui: noi adulti (di questa societa e di questa epoca), a contrario, ci Siamo persi questo senso del
disegnare, perché valutiamo tutto in base a risultato e non al processo che ha prodotto quel risultato.

Amiamo il senso delle cosg, il fine e lo scopo, amiamo il profitto e I'efficacia, prediligiamo le storie con un
inizio e unafine (non a caso vendette di piu || grande Gatsby del coevo Ulysses di Joyce). Non sopportiamo
I'inutilita, menareil can per I'aia, perdere (il tempo, una battaglia, un'occasione, un treno, la strada, etc.),
vagabondare, errare (e cosi associamo |'errore alo sbaglio), fantasticare, far salire latestatrale nuvole,
guardare in alto, contemplare, sedersi su una panchina, in fondo non sopportiamo nemmeno la poesia, per
tacere di molta dell'arte contemporanea o della filosofia moderna, non sopportiamo cio che non si puo
misurare, cio che sfugge ai sensi e tantissime altre cose.

Non sopportiamo tutti quei processi che non portano a nessun risultato, le speculazioni, le cose imperfette,
quelle dafinire, il workin progress, figuriamoci le azioni fatte tanto per fare.

Basta invece osservare i bambini che disegnano per trovare conferma che il maggior appagamento é dato dal
processo in sg, piuttosto che dal risultato. Concentrarsi sul risultato porta un’ ansia da val utazione, genera
frustrazione e problemi all’ autostima, perché ci fa pensare che noi siamo le nostre opere e non che queste
siano il frutto di condizioni e comportamenti ogni voltadiversi, unici e quindi irripetibili: sono
semplicemente istantanee di un momento.

Questo prezioso spazio di inutilita che i bambini navigano ed esplorano mette gli adulti adisagio eli
destabilizza, ma e proprio qui che si giocala partita per immaginare e costruire una nuova visione del
disegnare.

Diamo per scontato, perché ce lo insegnano a scuola, che nel disegno e importante la somiglianza con la
realtd, la perizia, lamisura e latecnica, avolte anche la chiarezza e la coerenza.

Si trascura che la valenza didattica e terapeutica intrinseca a disegnare e tutta nel suo farsi, nell’ essere
consapevoli del suo processo. Per comprenderlo, basterebbe provare arifare alcuni "disegni dell'insonnia’
che Louise Bourgeois vergava sui suoi taccuini per placarel'ansia e far trascorrere le notti, basterebbe cercare
di immedesimarsi in alcune labirintiche variazioni dei disegni di Paul Klee per cercare di capire sel'artista
ambisse ad afferrare un ritmo piu che ad ottenere una figura finale; basterebbe guardare con occhio diverso le
opere di Cy Twombly, alcuni disegni di Anish Kapoor o di Alighiero Boetti. Basterebbe affidarsi a uno dei
consigli di arte concettuale di Sol Lewitt, ovvero che dell’ arte conta solo il processo, per interrogarsi sul
come possano essere state realizzate alcune sue opere murali, come ad esempio “10000 Lines’ presente al
museo MADRE di Napoli.



Per trovare unarisposta, si dovrebbe provare ari-produrre I’ opera piegati sulla propria scrivania, ripetendo
guellamiriade di segni che sembrano un’impresa monumentale e stupidamente vana.

Ho provato I'impresa, piegando la mia schiena anni fa, faticando tantissimo perché il processo mi
permettesse di colmare, almeno, un foglio A4. Nonostante il lavoro non credo siadurato piu di quaranta
minuti e io abbia prodotto poco piu di un migliaio di piccoli segni, sentivo una grande fatica e avevo I’ ansia
(di non farcela), percio ho cercato un ritmo nel disegnare che potesse placarmi e darmi |’ oblio; mi sono
abbandonato a una danza di segni molto simili traloro, traccia di un movimento ripetuto, cadenzato e

assol utamente personale e unico. Non potevo interromperla e rimandare la conclusione dell’ impresa a giorno
successivo, perché avrei perso il ritmo che dava un’omogeneita al mio disegno. Mi ero immerso nel flusso di
un’ azione rituale, ero avvolto dal processo, sulla sogliadi uno stato di meditazione, concentrato solo su di un
singolo segno datracciare e poi su quello successivo, come se stessi suonando una partitura.

Unavoltaterminato, quel disegno e diventato lamemoriadi “quellavoltache cel’ ho fattaarealizzare
un’impresa’. |l suo aspetto finale non eraimportante, perché sapevo gia di aver realizzato soltanto una delle
pressoché infinite combinazioni possibili. Eraimportante cio che avevo ballato, I’ esperienza di averlo fatto.

Anche oggi, adistanzadi anni, ricordo il processo con |le sue sensazioni.

Le opere degli artisti sopracitati vengono considerate difficilmente comprensibili, perché non siamo abituati
apensarein termini di process creativi e realizzativi quando le studiamo: sono i singolari procedimenti di
creazione di ogni opera arenderle cosi interessanti e potenti, ma é soltanto ri-producendone il processo di
esecuzione che possiamo comprenderle appieno. Quindi € cimentando noi stessi come artefici, invece che



affidarci allo sguardo e ala contemplazione, all’ analisi e alla dissezione, che possiamo capire queste operein
un modo piu profondo.

Il problema della comprensione di un certo tipo di arte non € limitato solo alle produzioni contemporanee: ad
esserci estranei e incomprensibili sono anchei prodotti dei nostri piu lontani antenati, che hanno tracciato
segni, ininterrottamente, per decine di migliaiadi anni.

Come esempio, si prendano certe incisioni del Neolitico (incidere & un modo per rendere duraturo un
disegno) presenti sulle grandi rocce del sito megalitico di Gavrinis, in Bretagna. Quando le guardo, vedo
I'agglomerarsi eil fiorire delle linee sulla pietra, il loro muoversi in una danzaricorsiva e ipnotica; non mi
chiedo cosa vogliano rappresentare, ma perché siano state fatte, cosale ha originate, chi e comele ha
realizzate.

Sono, forse, opere esteticamente trascurabili, ma attraggono in modo ipnotico el fatto di non trovarci una
ragione figurativa davvero plausibile. le rende piu affascinanti.

Anche in questo caso, come primacon I’ operadi Sol Lewitt, € solo ricreando, a nostra volta, il processo
realizzativo che potremo provare a comprendere laragione di queste rocce e |’ essenza delle loro enigmatiche
incisioni. Nel miel corsi di Disegno Brutto propongo di disegnare qualcosa che assomigli a quei misteriosi
segni di Gavrinis. Succede che le persone, per niente abili a disegnare, si perdano dentro a processo:



dovendo riempire |o spazio con uno schema ripetuto di linee, pit 0 meno parallele, e di cerchi concentrici, si
immergono in uno stato simile alla meditazione, in cui non e solo il ritmo del disegno a catturarle, ma anche
I” effetto ipnotico visivo; e persone sono condotte al limite dellatrance ed € in questo spazio liminale che
trovano uno spiraglio che le fa sentire in connessione con una natura ancestrale e piu profonda, in cui il
disegnatore e parte di cio che disegna e quei momenti sono immersi in un tutto piu grande; € come se,
disegnando quelle linee, s avesse una chiave di accesso ai hostri mitocondri e li, super-dispiegando il filo del
DNA, riconoscessimo quanto antichi siamo.

Nel foglio non si crea una rappresentazione riconoscibile né si riesce ad attribuire allo schema del segni

I’ evidenza di un sistema, di un algoritmo, di unalogica; nonostante cio, il disegno, unavoltaterminato, ha
una sua val enza estetica che sorprende e cattura |’ attenzione di chi I’ ha creato e di chi lo guarda. | corsisti
giungono ognuno a un risultato diverso, uno trai tanti possibili di un processo irripetibile, con i suoi errori e
il suo ritmo particolare, e si sorprendono del piacere profondo che e nato in loro dall’ aver assecondato la
semplice volonta di esistere del loro disegno. Intuiscono, cosi, che lamagiadel disegnare sta nella creazione
di un tempo rituale, in cui i gesti si ripetono come in una danza, con piccole variazioni, seguendo un certo
ritmo.

Non e forse questo procedere senza progetto, immersi nel flusso del fare, un’atra, e forse fondamentale,
prerogativa del disegno?

Attraverso il processo meccanico del disegnare, si puo intuire la struttura della Realta, non per come ci
appare alavista, ma secondo le sue dinamiche ei suoi movimenti, tracciandone crescita o ritrazione,
ripetizione o disordine,. Disegnando solo qualche linea e un cerchio, ¢i si puo spingere arappresentareil
piegarsi del tessuto dello spazio-tempo; in un modo economico ed essenziale, si puo far intuire laluminosa
complessita dellateoria delle onde gravitazionali (questa si, per davvero, incomprensibile ai piu).

Il disegno puo dare forma a tutta quell’ esperienza che tendiamo a considerare mentale e non osservabile, che
sfugge all’immediatezza dei sens, rielaborata e trasformata dal nostro cervello in idee, immagini, figure,
ovvero in quel linguaggio del pensiero costituito da simboli (come proposto dal neuro-psicologo Steven
Pinker). Alcuni si sono spinti aesplorare la possibilitadi poter intuire il mondo soprasensibile, di riportare
attraverso i segni la natura sottile del non percepibile.

Possiamo rappresentare |’ orbita di Giove con unalinea, sapendo che quellalinea esiste anche se non
I”abbiamo mai vista.

(Mi chiedo se tutto questo, in fondo, non sia realismo).

Disegnare ci mette in contatto con il nostro inconscio e ci permette di accedere a tutta quell'attivita cognitiva
pre-razionale e intuitiva che, come adulti, tendiamo a trascurare, privilegiando un pensiero logico,
sequenziale e andlitico.

In conclusione, il disegno non si salvera se non lo definiremo e praticheremo in un modo nuovo; dovremmo
utilizzarlo per rappresentare molte piu cose, ampliarne le possibilita e lasciare che ci guidi in territori in cui le



parole non potranno mai portarci. Dovremmo apprenderlo e insegnarlo dando la priorita a suo essere azione,
al suo essere processo, usarlo come tempo prezioso per la sperimentazione, per la contemplazione, per la
meditazione, per lo stimolo di unaimmaginazione attiva e di una creativita davvero trasformativa,
restituendo dignita e valore all’ erranza.

In questo ed altri articoli che seguiranno, provero ailluminare argomenti a sostegno delle mie tesi, provando
cheil disegno & un linguaggio potente, fondamentale per la crescitaindividuale e per lo sviluppo
dell’immaginazione, entrambi ingredienti basilari di ogni “innovazione’, parola con cui riempiamo le
convention, le brochure e le mission aziendali, su cui organizziamo congressi, costruiamo consensi,
nominiamo ministeri, e che siamo convinti modellerail futuro dei nostri figli.

Anche solo per questo, i0 sono tra coloro che non sopportano che gli esseri umani possano vivere senza
disegnare e mi sento, avolte, come lo scrittore turco Orham Pamuk, quando nel suo libro autobiografico
Istanbul (Einaudi, 2003) ci dalamisuradi questa mancanza: "Vivere senza disegnare trasformava pian piano
in una prigione il mondo reale che a volte abbandonavo, insieme acio che gli altri chiamavano 'vita".

Alessandro Bonaccorsi € un disegnatore, autore di libri, facilitatore visuale, formatore. E I’ideatore del
Progetto Disegno Brutto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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