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È improbabile anche solo immaginarli un ragazzino o una ragazzina con in mano
un testo teatrale, per di più scritto appositamente per i lettori della loro età. A
differenza del teatro ragazzi, che in Italia sta vivendo una splendida stagione, la
letteratura teatrale per i giovani (a eccezione delle solite cattedrali nel deserto)
esiste al massimo come nicchia, non è un campo battuto con favore dagli editori,
non rientra nei programmi scolastici ma neppure nelle abitudini di chi legge per
passione. Eppure, il “facciamo che io ero” del teatro è la formula magica
dell’infanzia. Mettersi nei panni e nella voce di figure inventate per vivere
avventure strepitose e sperimentare terrore, coraggio e passioni potenti è quello
che fanno tutti i bambini nascosti nel buio di una tenda improvvisata in salotto,
ma anche gli adolescenti chiusi in camera ad ascoltare musica per ore. Non è
certo sorprendente ribadire che film, musica e libri servono a viaggiare con la
mente e raffinare la grammatica dei sentimenti, ma lo è invece accogliere la
nascita di una collana di testi teatrali che allenano con discrezione e concretezza
la naturale pratica dell’immaginazione, proprio in un momento storico in cui la
fiducia in possibilità altre da quelle a portata di mano ha tragicamente
abbandonato il cuore intimo delle persone per diventare discorso, merce
culturale, simulacro. 
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La tua mano nella mia, di Carol Rocamora, copertina illustrata da Olga
Rozmakhova.

A lanciarsi nell’impresa dei Gabbiani – così s’intitola la collana, in omaggio al
celebre capolavoro čechoviano – sono le Edizioni Primavera con la cura di
Federica Iacobelli. Autrice, drammaturga e sceneggiatrice raffinatissima e
appartata, la curatrice in un anno ha già dato alle stampe sette titoli, scovandoli
nella produzione di autori e autrici provenienti da diverse parti del mondo, dal
canadese Pascal Brullemans all’americana Carol Rocamora, dall’inglese David
Almond alla francese Karin Serres, fino agli svedesi Per Lysander e Suzanne Osten
e agli italiani Roberto Cavosi e Sonia Antinori. Alcune di queste opere sono
approdate alla scena negli anni scorsi, altre sono appena nate, altre ancora
attendono artisti capaci di trovare la forma giusta per visioni fantasmagoriche più
affini a tempi e modi dello schermo che alla nuda presenza di corpi in
palcoscenico. Ciascuna di esse, comunque, è innanzitutto un libro da leggere che
basta a sé stesso, come capita talvolta a certa grande drammaturgia che tra le
righe delle pagine scritte custodisce un’energia performativa che il palcoscenico
con la sua concretezza di corpi, voci e tempi finisce paradossalmente per svilire
(tutto qui il “disagio del teatro” raccontato così bene da Pirandello e da Craig
prima di lui). 

 

Sulla riuscita di questi testi può esprimersi a ragione solo il pubblico a cui sono
rivolti. Lettori e lettrici adulti possono intanto apprezzare le eccellenti traduzioni e
le illustrazioni di copertina, godersi storie in cui è reale ciò in cui si crede e non
quel che si vede, e soprattutto domandarsi di volta in volta qual è la
responsabilità di chi scrive verso chi legge, ovvero qual è la responsabilità nostra,
dei grandi, verso i piccoli, cosa mettiamo in scena in questa vita in cui li abbiamo
chiamati ad esistere, a quali spettacoli li obblighiamo e com’è il mondo che
vorremmo mettere davanti agli occhi di bambini e bambine. Più o meno liberi
dall’intento di portare avanti una tesi, quasi tutti questi testi trasudano slanci
immaginativi e sentimentali che infondono coraggio e voglia di osare.
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Michel Piccoli, Natasha Parry e Peter Brook durante le prove di Ta main dans la
mienne di Carol Rocamora.

Il capolavoro in questo senso è La tua mano nella mia, un testo dell’americana
Carol Rocamora che racconta la storia d’amore tra Anton Čechov e Ol’ga Knipper
intrecciando in un emozionante dialogo le lettere che si sono scambiati lo
scrittore e l’attrice nei sei anni della loro relazione amorosa (gli ultimi della vita di
Čechov). Il testo è un classico del teatro contemporaneo che ha girato i
palcoscenici di mezzo mondo e che il pubblico italiano conosce per la messa in
scena di Peter Brook con Natasha Parry e Michel Piccoli del 2005. L’opera,
finalmente pubblicata anche in italiano (nella bella traduzione di Alessandra
Valtieri), è l’unica della collana in cui protagonisti non sono ragazzi e ragazze, ma
un uomo e una donna, fuori dal concetto di famiglia che con le sue storture
ricorrerà negli altri testi. Tra le pagine del dialogo che scorre tra lui e lei su una
scena vuota, non si profila alcun tema, nessuna direzione di senso: è pura vita
che si svolge intensamente e conquista chiunque lo legga, grande o piccolo che
sia perché è il viaggio di un amore verso una morte annunciata che, nonostante



ciò, sprigiona luce a ogni riga. 

 

Il titolo, romantico, d’altri tempi, evoca subito il sentimento antico che ha legato i
due protagonisti per sei anni che resteranno eterni. Un amore totale, nato nel
1898 al Teatro d’Arte di Mosca, “in un teatro non ancora finito senza neppure il
pavimento e con i moccoli di candela piantati nelle bottiglie al posto delle luci”
dove Anton, che a quell’altezza è già uno scrittore di fama, assiste alla prima
lettura del suo Gabbiano, un testo che la regia di Stanislavskij trasformerà
qualche settimana dopo in una pietra miliare del teatro del Novecento. Comincia
così l’amicizia tra l’autore e l’attrice, e comincia così il loro intenso carteggio
dovuto alla distanza obbligata: lei giovane, appassionata, nel pieno della sua
carriera a Mosca, lui invecchiato troppo presto, confinato dai medici a sud, a Jalta,
per via della tubercolosi che progredisce. Tra una lettera e l’altra in cui vediamo
le loro vite avanzare rispettivamente tra un palcoscenico e uno scrittoio, scivolano
infiniti dolci pensieri, attesa di rivedersi, decine di nomignoli.

 

E poi le prime brevi vacanze insieme a Jalta tra gli alberi in fiore che sembrano
voler celebrare un amore finalmente dichiarato, i lunghi mesi di lontananza, nuovi
testi che vedono la luce, tra baci, abbracci, tenerezze. La vita frenetica di lei tra
prove, spettacoli e tournée e la lenta silenziosa solitudine in cui Čechov continua
a dar vita a capolavori gravidi di nostalgia. Molti i consigli dell’autore all’attrice: le
ovazioni, i successi, le fatiche delle prove sono tutte esperienze non vissute
assieme eppure condivise intimamente attraverso lettere che rivelano una
vicinanza concreta, una complicità che la quotidianità mancata non incrina mai.
Neppure il matrimonio solitario senza amici e parenti e una luna di miele nei
pressi di un sanatorio generano accenni di disagio o di insoddisfazione.

 

Lontananza, letti vuoti, e attesa disperata “di poter tornare – scrive Ol’ga – alle
mattine insieme, con te che mi dai le spalle seduto sul bordo del letto dopo che ti
sei lavato, senza vestaglia” sono sentimenti nostalgici ma sempre luminosi. Non
mancano zone oscure come l’aborto spontaneo di una gravidanza frutto forse di
un tradimento e improvvisi misteriosi debiti per i quali Ol’ga chiede aiuto al
marito. Ma niente rabbuia la loro relazione. La malattia avanza, il desiderio di
stare vicini si fa potentissimo, la coppia intraprende un ultimo viaggio in
Germania per tentare nuove cure, Anton si aggrava rapidamente, lei si prende



cura del marito fino alla morte, che non è però la fine né del testo né del loro
amore, perché si rivedranno ancora settimane, mesi, vite dopo: in sogno, nella
penombra di un palcoscenico che li accoglie entrambi, insieme, fino alla fine.

 





Wild girl, wild boy, di David Almond, copertina illustrata da Luca Tagliafico.

L’opera di Rocamora è sicuramente un unicum, anche per la capacità di saldare
perfettamente pubblici diversi, ma in verità ciascuno dei testi regala letture
complesse, mai banali dell’esistenza. Non che manchino i grandi temi d’attualità:
leggendoli tutti insieme salta all’occhio, per esempio, che in nessun testo, salvo
ne I figli di Medea di Lysander e Osten dove la famiglia c’è tutta intera ma come
specchio dell’inferno, vengono inquadrati entrambi i genitori. C’è sempre solo la
mamma o solo il papà: l’altro se non è morto rimane fuori scena. Ma mentre alle
madri spetta il compito di educare i figli alla vita reale, al da farsi, ai compiti da
svolgere, il tempo con i padri è quasi sempre un tempo di fantasia liberata, un
tempo felice, non solo per Elaine, ma anche per i figli di Agamennone nella
riscrittura dell’Elettra di Cavosi in cui Crisotemi, Oreste ed Elettra rievocano i
giorni d’infanzia in cui andavano al porto col padre a guardar partire le navi e
cantavano tutti insieme e mangiavano i ricci col pane, e per la Lucy di Lucy/Gli
orsi di Serres sostenuta e incoraggiata dal papà Ian mentre il mondo intorno
(sorella compresa) l’addita come pazza perché lei, solo lei, vede (sa vedere)
centinaia di orsi trasparenti che camminano accanto agli umani come angeli
custodi. 

 



Cronache del Bambino Anatra, di Sonia Antinori, regia di Gigi Dall'Aglio.

Tra un amico immaginario e l’altro e le avventure nei boschi di streghe e orchi a
caccia di fiori magici, famiglie infernali, solitudine ed emarginazione sono più che
mai presenti, ma raccontati come condizioni organiche alla vita, non come temi
da svolgere orientati in una precisa direzione ideologica. Ci ricordano così che gli
scrittori bravi, efficaci, travolgenti, appassionanti, partono sempre da situazioni,
da condizioni, da sentimenti in cui sprofondare, mai da argomenti da sviscerare.
In Cronache del Bambino Anatra di Sonia Antinori, (portato in scena nel 2017 da
Maria Ariis e Carla Manzon per la regia di Gigi Dall’Aglio), per esempio, la dislessia
del protagonista Dario e il suo complicato rapporto con la madre-maestra è una
condizione che l’autrice supera come pura contingenza per farne metafora di una
più ampia relazione con le nostre imperfezioni. Allo stesso modo nel bellissimo
Wild girl, wild boy di Almond dal dolore della piccola Elaine per la perdita del
padre scaturisce un racconto sulla forza creativa che può nascere dalla nostalgia
di una figura speciale e amata, sull’abisso interiore luminoso in cui si immerge la
ragazzina mentre il mondo intorno la richiama continuamente alla realtà. Una
realtà popolata da ciechi che non credono nelle fate e negli amici immaginari e
che fieri del proprio realismo ottuso si perdono il meglio della vita: il gusto dei
lamponi, il canto delle allodole e l’orto selvaggio della mente: “il più straordinario
– diceva il papà di Elaine – quello in cui si può far crescere qualunque cosa”.
Un’immagine perfetta, questa, per raccontare il senso e il valore di questi
Gabbiani, a cui si augura lunga vita nella speranza che non restino solo rarità
comprate da adulti appassionati per le proprie favolose collezioni ma che
finiscano davvero nelle mani dei lettori a cui sono destinati. 

 

L’ultima immagine è la copertina di Lucy/Gli Orsi, di Karine Serres, illustrata da
Daniela Berti.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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