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Questo libro, che per gradi si articola come una summa delle posizioni principali di Lacan, di cid chefala
differenzanel suo pensiero psicoanalitico ma anche filosofico sulla vita e la soggettivita, ha per oggetto le
due analisi di un giovane, il cui problemaeé I'impossibilitadi scrivere un qualunque testo senza considerarlo
come il risultato di un plagio di idee altrui. A differenzadi altri pazienti importanti della psicoanalisi, nons e
mai saputo nulla sulla suaidentita. Sergio Benvenuto, noto psicoanalista e saggista, che conoscein
profondita sia Freud che Lacan, lo battezza " Professor Brain" in quanto € uno studioso e per via della sua
predilezione per un piatto a base di cervella, che servono in certi ristorantini etnici le cui vetrine incontra
sulla sua strada e guarda con piacere ogni volta che esce dalla seduta, stando alaletturadel giornale clinico
di Ernst Kris, psicoanalista austriaco riparato a Londra nel 1938 e poi aNew Y ork nel 1940 per sfuggire al
nazismo. Secondo laricostruzione di Lacan, la scena delle vetrine avverrebbe a New York. Il fatto e che
I'analisi con Kris, che & la seconda e si interrompe con lo scoppio della guerra nel 1939, nellaricostruzione
dell'autore non s e affatto svoltaa New Y ork, maalLondra, come del resto anche la prima, con Mélitta
Schmideberg, figliadi Melanie Klein, cominciataall'inizio dei Trenta. Perché questa discordanza, che come
vedremo non e la sola, né rispetto a questo specifico episodio, né rispetto ad altri fatti?

Considero molto alto I'interesse che suscita |l caso clinico, di cui afine volume e riportatala descrizione
vergata daKris, e percio anche questo libro lucido che nel cercare la verita storica fra diverse versioni dei
fatti pare ispirato alalogicadi Poe nel racconto The Purloined letter (La Lettera sottratta) immortalato in
psicoanalisi negli Ecritsdi Lacan. || motivo di tale interesse risiede nelle implicazioni della storia qui
commentata del Prof. Brain per la costruzione dellateoria psicoanalitica e di quella specie di controteoria
rispetto alla vulgata freudiana ufficiale, che € larilettura soggettiva del caso e di Freud fatta da Jacques
Lacan. Un Lacan ancora non famoso cerca alleati e nemici — e veniamo cosi a punto su cui ruotail suo
scopo principale e quindi la sua lettura delle due analisi di Brain — per affermarsi nellastoriadelleidee e
dellapsicoanalisi con una sua posizione originale come legittimo, anzi unico vero erede di Freud, «ma anche
come I’ unico innovatore credibile sul piano tecnico». E lo fa con uno stile aggressivo e un modo di procedere
avolte non cristallino, tramite attacchi spregiudicati contro chi vede come avversari. Essi sono basati non su
deliberate mistificazioni, ma su meccanismi inconsci di proiezione, identificazione, o si potrebbe dire in un
certo senso su dei malintesi, che Heidegger considera come una formatipica dellavitainautenticae
Benvenuto atti mancati, rivelatori di gelosie e ambizioni.

Per raggiungere il suo obiettivo, Lacan piomba come un’ aquila sulle testimonianze scritte del caso, e le
stressa per coglierein fallo chi vede come suo antagonista. Nei Seminari, nel 1953 e nel'54, fino a '56,
utilizzain maniera spregiudicatail diario clinico di Kris, legge a suo modo quello di Schmideberg, e svaluta
con ironie e sofismi bizantineggianti lalinea di Anna Freud che aveva messo in primo piano i meccanismi di
difesadell'lo, sullasciadel suo saggio del 1937, L’1o ei meccanismi di difesa. E la stessalineasu cui s
ricollocain fondo Ernst Kris, visto da Lacan come I'amerikano che vendendosi a pragmatismo yankee con la
sua Ego Psychology e strizzando I'occhio appunto alla psicologia, annacqua e riduce la visione psicoanalitica
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in sterile chiave funzionalistica shilanciata su questa solaistanza psichica. L'uso del malinteso «permette a
Lacan di mettereil dito su quel che gli sembrala pecca etica fondamentale dell’ Ego psychol ogy: pensare
I”intersoggettivitain termini mercantili, da economialiberale, come dare-e-avere».

Lacan, come ricaviamo sempre dall’imparziale resoconto di Benvenuto, vuol vedere come due ossessivi sia
Brain che Kris. Il primo, in realta, considerando interessanti solo le idee degli altri, pud utilizzare le proprie
solo se gli sembrano altrui, ma per Lacan in quest'appropriazione sta facendo tesoro dei principi di quello che
chiamerail "discorso capitalista’, che & intrinsecamente ossessivo, nel quale a suo parere anche Kris é
entrato. Lacan vuol farci balenare davanti agli occhi tramite loro il peggio dell’America, I'ossessiva filosofia
del do ut des, ed & a questo confronto svilente che ci riporta anche quando colloca impropriamente il caso a
New Y ork, e americanizza Brain: «Siccome gli interessava far passare Kris come un analista ormai del tutto
americanizzato — che stava tradendo le nobili origini mitteleuropee sia proprie che della psicoanalisi — per
unasortadi metonimiainterpretativa da anche a Prof. Braini tratti dell’ americanita.

Kris peraltro, pur pretendendo di fondare con la Psicologia dell'lo un suo indirizzo, ricalcain realtale
posizioni tecniche di Freud: partire dalla superficie, analizzando le difese e le resistenze (e cioe I'lo) senza
correre subito ainterpretazioni dell'Es comei kleiniani. Lacan vede in Kris, che pure erafigura
potenzialmente affascinante per lui in quanto intellettuale di punta e finissimo critico d'arte, e proprio forse
per le sue ambizioni e la sua alta caratura personale, I'avversario piu temibile, da sgominare.

L'altro aspetto della strategia di Lacan, in questatranche de vie, oltre all'attacco ai rivali, € la costruzione di
aleanze. Cerca una spondainglesein Melanie Klein, ma é tradito da un lapsus: o smarrimento della prima
parte dellatraduzione in francese fatta da Diatkine di La psicoanalisi dei bambini (1932) con cui voleva
ingraziarsela, in funzione anti-Kris e anti-Ego-psychology. La cosa e riferita dai traduttori che dovrebbero
proseguireil lavoro, la coppia Boulanger, e Melanie Klein di fronte all'incuriarivelatrice della strumentalita
del rapporto, s disinteressadi ui. D'altra parte la psicoanalistainglese, con la sua visione tutta descrizione di
processi psichici, € decisamente lontana dall'orizzonte di Lacan il quale erainvece interessato arelazioni
formali, «aun insieme di differenze e ripetizioni; non aun'evoluzione in una certa direzione, maa"sati" da
una posizione all'altra. Anima facit saltus».

| sintomi di Brain derivano dall'impossibilitadi accesso a un'identificazione positiva cruciale, cioé dauna
forclusion, che con Benvenuto traduciamo come "pignoramento”: Brain, figlio di un padre forse inetto, ma
messo in ombra dal nonno autorevole e creativo, € bisognoso di un'identificazione "forte", manon puo
compierla se non attraverso la mediazione dellafigura del nonno. Nell'interpretazione di Lacan, come emerge
dall’ attenta ricostruzione di Benvenuto, un significante connesso all'oralita come modalita di appropriazione
per incorporazione gli € pignorato. Essendo il modello del proprio sapere fondato su un‘identificazione
vicariante (col nonno) peraltro denegata, che sostituisce un'impossibile identificazione col padre, I'unico
sapere che possa assumere come proprio non puo che provenirgli da un altro (dall'Altro, per Lacan). Per via
del diniego che accompagna per Lacan I'identificazione speculare, il paziente non si riconosce nelle figure di
tutore che di voltain voltaindividua, e percio quel sapere non puo che apparirgli un plagio del pensiero
dell'atro. «Brain, producendo il discorso del plagio e portandolo fino adenunciarsi come plagiario suo
malgrado, effettua un diniego.

Laveritadi quel paziente consiste nel voler cibarsi delle idee del proprioio ideale( [ ] il nonno), ma denuncia
guesta verita come cio ch’egli teme di fare.» Il paziente, cheriferisce aKrisdi aver trovato in biblioteca una
pubblicazione di un collega che anticipa sorprendentemente cio che lui allora stava scrivendo, «vede le



proprie “idee” nelle pubblicazioni dell’ altro come in uno specchio che non e riconosciuto come specchio, le
considerainsomma cose appartenenti all’ altro che non riconosce come speculare. Seil collegahapreso il
posto del nonno comeio ideale, aloranon é piu il collega arispecchiare le idee del soggetto, mail soggetto
vede |e proprie idee come rispecchiamento di quelle dell’ atro. 1l gioco di specchi prende qui le forme del
[abirinto».

Le peculiarita del caso, grazie anche agli aggiustamenti resi possibili dai malintesi, offrono a Lacan assist
formidabili per laformulazione di concetti cardine dellasuavisione: «lasuateoriadell'lo [ ] come struttura
immaginaria, come integrazione di parti frammentarie e non coordinate attraverso I'immagine speculare di s&;
ladistinzione traloideale e Ideale dell'lox», di cui il primo sarebbe immaginario e il secondo una struttura
invece simbolica; la succitata forclusion e il concetto di Altro. «Quel caso pareva emblematizzare il carattere
vertiginoso del concetto di Altro che lui stava elaborando. [ ] Brain puo cogliere cio che c’edi intimo nella
propria mente, le proprie idee, solo grazie aun’ alienazione immaginaria per cui il proprio appare come furto
inflitto all’ Altro. L’ Altro non e quindi questo o quell’ altro, ma un luogo di non-proprieta, di in-
appropriatezza, un Altro puramente formale e non sostanziale».

E il sapere sul proprio inconscio chiamaanch'esso in causal'Altro come sponda di alterita necessaria da cui
proviene una possibilita di sapere e dire.

Lacan ricollegale cervellain vetrina e laforclusion: «cio che € pignorato nel simbolico ritorna come
esperienze nel reale», attraverso un preteso acting out nel caso di Brain, che non trovariscontro nella
documentazione lasciata da Kris, ma solo nellafantasia di Lacan.

Lacan vede nell'osservazione delle vetrine dei ristoranti (peraltro esterna alla seduta) il gesto di un momento
che fa seguito un dato giorno a una certa interpretazione di Kris, main realta e un'azione abitudinaria del
paziente nel suo percorso all'uscita dalla seduta. E inoltre Lacan adduce, come dette dal paziente, parole solo
sue che arricchiscono le immagini e introducono pietanze piccanti. Perché quest'infedelta al testo di Kris?



Nota al riguardo Benvenuto, confrontando le carte, cheil paziente: « parladi “ristoranti piccoli ma attraenti”,
senza dire affatto che erano stranieri né che servivano piatti piccanti o raffinati. [ ] Che cosa spinge Lacan a
immaginare questo scenario di ristoranti esotici, con cibi speziati o strani, luoghi raffinati nel quali —come
scriveranel 1956 —“I’on est bien soigné”, dovei clienti sarebbero trattati in modo speciale? Perché Lacan ha
visto tutto questo scenario dafilm hollywoodiano nella semplice espressione “attractive restaurants’ ? Era una
formadi gigionismo per accalappiare il suo pubblico stanco dopo circadue ore di seminario? Il testo di Kris
—come, in fondo, qualsiasi testo — funziona qui come una macchia di Rorschach, cosi che Lacan vi “vede’ i



propri fantasmi. Evidentemente |e “cervellafresche” evocano in Lacan unareverie, direbbe Bion, tutto un
mondo di equivoci ristoranti orientali forse nella Chinatown di Manhattan, di pasti perversi abase di cervelli,
magari con giovani prostitute pronte a completare un pasto intriso di spezie... Al contrario del lost in
translation, molto e enriched in trand ation».

Di fatto, comunque, «Brain non ha simbolizzato un rapporto di divorazione orale, per cui questo rapporto di
divorazione gli ritorna nellarealta, nel senso che lui pensareamente di rubare le idee altrui. Rubare le idee
altrui non € insomma qui una metafora (come avverrebbe in un nevrotico ritorno del rimosso) mae una
convinzione, a limite, delirante: € come se le idee diventassero cose reali che si possono prendere o lasciare,
mangiare o sputare».

E Lacan s spinge adire che le cervellacheil paziente cercanelle vetrine sono il suo pasto metonimico
(cervello=mente): un cibo che & un "niente" di cui psichicamente ci si nutre tuttavia, come fal'anoressica col
"niente" (I'oggetto rien) che gode nel divorare. «Brain & un bulimico del nulla. E vero che mangia cervella
fresche, ovvero qual cosa, manellamisurain cui queste cervella sono il significante delle idee: crede di
mangiare un piatto, in realta mangia un »significante, ovvero qualcosa che non ¢’ é. Siccome pensa che lui
non abbia“cervello” (idee), mangiaidee esterne| |».

Benvenuto sottolineail versante filosofico aternativo di queste considerazioni, osservando che Lacan
dimostra ai positivisti che «lastoria, lavita, si faanche col negativo. [ ] il mondo umano non € un mondo
analogico, un mondo mimetico, € un mondo digitale di bits: lo 0 funziona ed e fondamentale non meno di 1.
Il pieno s rovesciain vuoto, e viceversay.

| fattori che decretano il successo di Lacan I'autore li individua nella coniugazione della pulsione con un
esprit de géométrie strutturalista e con un coté esistenzialista, che gli fa vedere "un’incrinatura fondamentale
nell’ essere umano, una sorta di insoddisfazione o incompiutezza originari” prodotta dall'azione traumatica
del linguaggio, in una visione pessimistica con cui tutti si possono identificare sentendosi partecipi di
un'eletta sensibilita.

Il libro si spinge a di ladel caso Brain e si levain un cielo grande, psicoanalitico e filosofico. Passaggi
chiave di Freud trovano un'eco nuovain Lacan. E cosi laripetizione non € solo mortifera, in quanto &€ anche
matrice del simbolico. L'evento ripetuto formail simbolico, € trasformato in significante come le lallazioni
del bambino ci mostrano. Non ci sara allafine solo un grande silenzio, perché il nostro ripetere é pulsazione
incessante, come una respirazione con perpetui annullamento e riapparizione.

E varivisitatal'idea di inconscio, partendo dal piacere che sempre si ricava da una delle sue formazioni, il
motto di spirito: «l'inconscio non e solo unafonte di malesseri e minacce: € anche un modo per godere. [ ]
non & solo il luogo del rimosso, [ ], maanche un’istanza di trasgressione creativa. E laforzalibidica da cui un
soggetto puo attingere per esprimere qualcosa di nuovo [ . L’inconscio per Lacan € primadi tutto il fatto
che, anche a nostra insaputa, cio (es) gode».

E I'eticadi Lacan non e quella dell'ebreo transfugain un mondo ostile, ma quella «del libertino o del dandy,
che punta atrasgredire per cercare di godere» e si radicain «una visione filosofica diversa della soggettivita
umana».



Mentrel'lo & «l'agente di quel calcolo utilitaristico che rimuove le nostre istanze inconsce». «[ ] I'lo (le moi)
[€] il vero avversario, che [Lacan] si rifiutadi rafforzare».

Nella prospettiva di Lacan I'Ego Psychology di Kris & inaccettabile. Per un intellettuale parigino non
conservatore, fa notare Benvenuto, «molto piu vicino all’ anarchismo di Sade, dei surrealisti, di Sorel, di
Bataille e di Foucault» che allatecnocrazia socialistae ai burocrati, e «affine ai conservatori liberali
americani, per i quai ladiffidenza per lo stato ei suoi controlli € capitale, [ ].I'lo freudiano €[ ] assimilato [ ]
allo stato e ai suoi apparati». E inoltre «[ cio che] divarica un lacaniano da un ego-psychologist e in genere
dalle correnti in qualche modo legate all’ ego psychology [ ] non [€] tanto una tecnica clinica, quanto una
visione della soggettivita e un’ etica diversa del nostro essere-nel-mondo. Un lacaniano rigetta
essenzialmente: | adattativismo, il voler rafforzarel’io, |’ ideale di autonomia dell’io, la vocazione maturativa
della psicoanalisi».

A ci0 si deve aggiungere che Lacan si € sempre distanziato dai tentativi dell'Ego Psychology, come di atre
correnti psicoanalitiche, «di conciliare psicoanalisi e psicologiagenerale. [ ] Lacan vedevalapsicoanalisi
piuttosto come un’ anti-psicologia, come un’implicita critica della psicologia, [come una] teoriadell’ origine
dello psichico in quanto tale».

Infine: "dove eral'Esio deve addivenire" spiega Benvenuto, e non parladell'lo madiceio deve...

Perchél'lo, I'lo della difesa o, per meglio tradurre abwehr con Benvenuto, I'lo che "schiva' come uno
spadaccino o parai colpi provenienti dall'Es, e tutta un'altra faccendarispetto aio. «lo [ ] devo costituirmi
proprio nell’inconscio, devo abitarlo, per non dire colonizzarlo. Non € 1’io che esautoral’ inconscio, ma sono
io che raggiungo I'inconscio e mi installo in esso».

Demistificata e ben decostruita, lafigura magnetica di Lacan resta tuttaviala protagonista nella battaglia per
la propria affermazione personale e contro un mondo conformistico. E questo & forse I’ unico limite, una sorta
di limite ottico, pressoché obbligato della prospettivain cui si situail libro di Benvenuto, quasi come diretta
conseguenza del profilo epico e provocatorio del personaggio al centro dell’ attenzione. Ma questi, velandola
con la sua particolarissima e ostentata figura, in forma nascosta svela la paradossalita sorprendente della
rivelazione del compiersi del destino del soggetto umano entro unatotale mancanza di senso.

Siamo presi in manieraimpercettibile nel godimento della sua malia barocca ed estetizzante, del pensiero
irriverente, del suo genio, dei suoi ideali, delle sue convinzioni: il fareI'analisi per I'analisi, non per guarire;
la concezione del soggetto come effetto del linguaggio, del significante; I'idea della psicoanalisi come
antipsicologia; la concezione antievoluzionistica; il rifiuto delle scienze a posteriori, tutto cio entro il
perimetro narrativo delle gesta di un guerriero nell'arena della psicoanalisi alui contemporanea. Tuttavia non
solo Lacan non puo essere fedele a Freud, ma, per un principio che Benvenuto descrive nel testo, non puo
esserlo neanche rispetto alla psicoanalisi, e lui stesso allafine, come credo tutti i grandi, si trascende. Nel
rileggere Freud e lapsicoandisi, nell'appropriarsene, li trasformae li supera e di normatrascuriamo di vedere
guesto fatto, nel senso di perdere di vista quel che Lacan, se non raggiunge in maniera esplicita, comungque
addita come meta: ad esempio il futuro della conoscenza e della psicoanalisi, la sua trasformazione ora
indefinibile.

Nasce il desiderio che Benvenuto scriva ora un atro libro, con la stessa solidita e fantasmagoria di
argomentazioni, per continuare a mostrare anche dell'atro, cioé quel che tuttal'operadi Lacan in filigrana
mostra, come egli esistaa meglio oltre se stesso, oltre il suo dire, fuori dal suo roman de geste, nella
visionaria proiezione del pensiero in cui restaincompreso, e nell'enigmadel linguaggio, dietro cui si



nasconde per non asservire il suo pensiero, perché nessuno lo faccia suo, alienandolo alui. Lacan € custode
dellafunzione di scritturaimmateriale della parola del soggetto da parte dell'analista come testimone uditivo
del soggetto stesso. E «attraverso le poesie di Aimée, laletterarubatadi Poe, il plagio immaginario di Brain,
le memorie scritte di Schreber, la scrittura  senza senso” di Joyce, [...] Lacan parlaa chiunque di noi si ponga
il problema del rapporto del soggetto, di ogni soggetto, con il linguaggio, che non € mai privato, personale,
oggetto di appropriazione, ponendoci la questione di che cosa ci sia davvero proprio».

Lacan ci fail singolare invito ad alzare |o sguardo oltre ogni sua audacia e impresa soggettiva— ancoraoltre
i discorsi dei nodi borromei e dellatopologia— ben oltre le parole e gli schemi di oggi. E come un'astronave
sfonda barriere invisibili, si scolladalla psicoanalisi che conosciamo, anche dalla sua propria per come
appare, essendo questain realtaresistente a ogni tentativo di presa definitiva dell'intelletto umano su di essa,
e apre affiancandosi ad altri una scena che dovremmo cominciare a ipotizzare, anche se ancoranon la
vediamo, e anche se abbiamo ancora bisogno di meditare sulle scoperte psicoanalitiche e lacaniane del
passato. In questa scena, se c'e un futuro per lapsicoanalisi, se c'é grazie ad essa una conoscenza nel reale, €
per viadi intersezioni impensate, di prospettive e strumenti del pensiero ancora inediti, che dallariflessione
originaria derivano.

Sergio Benvenuto, La ballata del mangiatore di cervella. Kris, Lacan e |’ eredita freudiana, (2020 Orthotes,
Napoli-Salerno).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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